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I.- Introduction 

 

1.- Le Contexte de l’œuvre. Le Cantique des Oiseaux, une mer de confluences 

 

Je n’aurai de cesse que je n’atteigne la confluence des deux mers 
Coran XVIII, 60 

 
 

Puisqu’on dit qu’il n’y a de texte sans contexte, on ne peut parler du Cantique des Oiseaux de 
Farîd od-dîn ‘Attâr sans évoquer le Khorassan1, cette vaste région de l’Asie Centrale qui 
occupait des territoires situés aujourd’hui en Iran, Afghanistan, Tadjiquistan, Turkménistan 
et Ouzbékistan. Traversé par la route de la soie, le Khorassan fut porte d’entrée de 
civilisations telles la chinoise ou l’indienne, et donc, zone de confluences artistiques et 
esthétiques d’une énorme richesse. Richesse qui, au fait, est bien visible dans les enluminures2 
qui accompagnent  la version illustrée du Cantique des Oiseaux traduite par Leili Anvar chez 
Diane de Selliers3.  

Le Khorassan  dessine donc une géographie physique, culturelle et esthétique, mais aussi une 
géographie spirituelle. C’est précisément dans cette confluence de peuples et de savoirs que 
l’Islam entra en contact avec les traditions de sagesse grecque, mazdéenne, manichéenne, 
chrétienne nestorienne ou bouddhiste, donnant lieu à ce que l’on connait aujourd’hui comme 
le « soufisme iranien ». En fait, le Khorassan est considéré, historiquement, comme l’un des 
deux grands pôles d’irradiation du soufisme, l’autre étant la ville de Bagdad. On oppose ainsi  
le soufisme du Khorassan, dit de l’ébriété, au soufisme de Bagdad ou de la sobriété ; l’un 
étant la voie extatique de l’amour et de l’émotion, l’autre la voie balisée de la raison. 

C’est dans cet entourage fécond que  vécut, dans la ville de Nichapour, Farîd od-dîn ‘Attâr. 
Ses dates de naissance et de mort (probablement 1158-1221) ne sont pas absolument avérées. 
Sa vie se confond avec sa légende, de sorte que sa biographie reste incertaine. Mais au fond, 
qu’importe ? Ce qui compte, c’est la biographie spirituelle de l’auteur, et celle-ci, on la trouve 
dans son œuvre qu’il signe toujours de son nom de plume : ‘Attâr4.  

 
 

1 Khorassan, terme persan traduisible par « d’ où vient le soleil ». 
2 En effet, l’art des enlumineurs se développa  « lorsque l’invasion des Mongols apporte en Perse des 
échos de la peinture chinoise. Plongeant ses racines dans les peintures préislamiques de la Perse, son 
esthétique s’est également nourrie d’autres influences : de la peinture proche-orientale, de l’image 
byzantine et de l’iconographie manichéene et bouddhique d’Asie centrale ». Patrick Ringgenberg, La 
peinture persane ou La vision paradisiaque, Les Deux Océans, Paris 2006, p. 9. 
3 Le Cantique des oiseaux illustré par la peinture en Islam d’Orient. Traduction par Leili Anvar, et notes de 
Michel Barry, aux Éditions Diane de Selliers, Paris, 2012. 
4 Nous reviendrons sur la signification du nom « ‘Attâr » lors de l’article 2, «L’Auteur »,  de cette 
première Masterclass. 
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Si le Khorassant est une région de convergences, l’œuvre de ‘Attâr l’est aussi. Au XIIème 
siècle, la tradition littéraire persane avait déjà trouvé des formes très achevées tant au niveau 
des images comme des genres. ‘Attâr sut rassembler dans ses écrits toute la tradition des 
grandes épopées épiques avec toute la tradition de la poésie lyrique. Car il ne faut pas oublier 
que ‘Attâr, connu surtout pour ses quatre mathnavî (longs récits en vers) dont le Manteq ot-teyr 
(traduit ici comme Le Cantique des Oiseaux) est le plus accompli et le plus célèbre, est aussi 
l’auteur d’un magnifique Divân, un grand recueil d’odes lyriques.  

Le rôle de ‘Attâr sur le destin de la poésie persane en général et de la poésie mystique en 
particulier fut déterminant. En fait, il est considéré comme le premier grand poète 
véritablement et exclusivement mystique de la littérature persane. Toujours à l’image de cette 
terre de jonctions qu’est le Khorassan, ‘Attâr, prit les thèmes et les techniques de la poésie 
de cour de la tradition littéraire qui était la sienne, et les fusionna avec les concepts les plus 
profonds de la gnose musulmane. Pour ce faire, il reprit tous les clichés de la littérature 
profane, leur insuffla des significations spirituelles, et les transforma en symboles du Divin.   

Or les confluences se succèdent à des niveaux chaque fois plus profonds.  L’Amour du Bien-
Aimé divin est le thème central de l’œuvre de ’Attâr. Pour l’exprimer, le poète réunit, d’un 
côté, toute la tradition de la mystique de l’amour telle qu’elle s’était développée dans le 
soufisme originel de Bagdad, et de l’autre, toute la tradition du  soufisme khorassanien. Et il 
les transcenda. Car pour ‘Attâr, au-delà de l’opposition entre la voie extatique de l’amour et 
de l’émotion, et la voie de la raison, il n’y a que la quête de la Vérité, l’exigence de la 
purification du soi et l’aspiration à rejoindre l’Océan divin.  

En tant que mystique, ‘Attâr fit sienne la doctrine du pur Amour de Rabi’a, de Hallâdj5, de 
Bâyazîd et d’Abû Sa’îd ; et en tant que poète, il puisa dans la tradition littéraire persane pour 
y trouver les ressorts narratifs et  poétiques qui lui  permirent d’exprimer la radicalité de cette 
expérience extatique de l’Amour, indissociable de l’annihilation de l’ego et d’un abandon total 
de soi6.  

Et voici que les harmonies deviennent de plus en plus subtiles dès lors qu’on comprend que 
ce qui fait le parfum incomparable de l’œuvre de ‘Attâr c’est que, tout en embrassant la 
tradition poétique et spirituelle de l’Iran, il l’associa à sa propre lecture du Coran. Toute son 
œuvre n’est donc, en réalité, qu’une immense et magnifique interprétation spirituelle du 
Coran qui joua un rôle essentiel pour la postérité, parce qu’il donna les mots de la poésie 
persane aux réalités spirituelles qu’il avait vécues. Au point que sans ‘Attâr, Rûmî, par 
exemple, n’aurait jamais été le poète que nous connaissons. On rapporte que ce dernier aurait 
dit : « ‘Atttâr a parcouru les sept cités de l’Amour, tandis que nous ne sommes encore qu’au 
coin de la rue ». 

 
 

 
5 Nous reviendrons sur ces deux grands mystiques, Rabi’a, de Hallâdj, lors du quatrième paragraphe 
de ce premier chapitre, intitulé  « Les maîtres de ‘Attâr ». 
6 Il est intéressant de remarquer l’influence de la spiritualité bouddhiste, si présente en terres du 
Khorassan, dans l’idée d’atteindre le tout par l’annihilation du soi. 
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Et voici que le récit du Cantique des Oiseaux, par le verbe envoutant de son auteur, nous mène 
à la cime du mont Qâf, là  où habite la Sîmorgh, oiseau mythique symbole de Dieu. Une cime 
qui est métaphore de la limite entre le dicible et l’indicible, de la limite entre le visible et 
l’invisible. Une cime qui devient barzakh7, isthme, ou « zone de confluence des deux mers8 ». 
Là où le monde sensible devient subtil, et où le monde du suprasensible devient perceptible. 
À ce point-ci, les confluences deviennent paradoxes.  

 
Personne ne connaît mon langage et mes mots 

C’est la langue des oiseaux. Tu es leur Salomon 
Ce poème qui de moi jaillit, est paradoxe 

Cette parole est le Vrai et Tu en es la Preuve9 

Or, que faire quand les mots, impuissants, ne peuvent aller au-delà de l’expression du 
paradoxe ? Il ne nous reste probablement qu’à essayer de sentir, de tout notre être, le parfum 
que ‘Attâr répand. Pour qu’un jour, la grâce nous soit octroyée de comprendre ces vers : 

 
Ô toi, si invisible à force d’être visible 

Le monde entier est Toi, rien d’autre n’est visible (D. 70) 

* 

2. Le nom de l’auteur. ‘Attâr ou la finesse des parfums 
 

Tu as répandu, ô ‘Attâr, fin parfumeur 
Le musc à profusion, les trésors des secrets 

À chacun de tes souffles, dans l’univers entier 
(D. 4483 du Cantique des Oiseaux) 

 
‘Attâr connaissait des parfums secrets qu’il voulait nous faire sentir. Ces secrets parfumés,  
toute son œuvre les dit. Son nom aussi.  

Une tradition bien établie depuis le XIème siècle voulait qu’en littérature persane, chaque 
poète choisisse un nom de plume (takhallos)  par lequel il se désignait lui-même dans ses 
œuvres et passait à la postérité. Ce nom était, en général, en relation avec sa vie, son mécène, 
ses convictions philosophiques ou poétiques.  

En ce qui concerne les poètes mystiques, comme nous le verrons ci-après, leurs noms 
d’auteur recèlent une signification bien plus subtile, puisqu’ils peuvent même révéler l’essence 
de leurs œuvres.  Farîd od-dîn Mohammad ben Ebrâhîm  de Nichapour se choisit comme 
appellation, « ‘Attâr », nom polysémique qui signifie à la fois « parfumeur » et « apothicaire ». 

 
 

7 Sur ce concept, voir par exemple L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabî, Henry Corbin. 
Éditions Entrelacs, Paris, 2006-2012. 
8 majma’al-bahrayn ou « confluence des deux mers » Coran XVIII, 60.  
9 Ghazal nº 849 dans Divân, éd. Taqî Tafazzolî, Téhéran, Markaz-e enteshârât-e ‘elmî va farhangî, 
1962. Cité par Leili Anvar dans la note 15, p. 22, de la préface du Cantique des Oiseaux. 
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Ces métiers,  à l’époque médiévale, se confondaient. Même aujourd’hui, dans des bazars 
traditionnels d’Iran et d’Afghanistan, on peut trouver des échoppes qui vendent des épices, 
des parfums et des cosmétiques traditionnels, mais aussi des produits naturels pour soigner 
tel ou tel problème de santé. Ces métiers, que ‘Attâr exerça dans la ville de Nichapour, 
acquirent, dans son œuvre, un sens  profondément ésotérique. 

Il est à remarquer qu’en utilisant le parfum comme un symbole, Attâr réalisait une nouvelle 
et précieuse synthèse entre la tradition littéraire persane et la tradition soufie10. Puisque tout 
en héritant de cette tradition littéraire dans laquelle l’être aimé y était sublimé par maintes 
essences –que ce soit celle de rose, de jasmin, de musc, d’ambre, de benjoin ou d’encens- il 
parvint à transformer le parfum en une métaphore apte à faire pressentir le Divin.   

Par le symbole du parfum ‘Attâr réussit à résoudre le paradoxe fondamental qui traverse tout 
Le Cantique des Oiseaux, à savoir : comment rendre visible l’invisible ? Comment dire 
l’indicible ?  Comment percevoir le Divin alors qu’il est imperceptible par son Essence ? C’est 
alors que le parfum nous livre son secret. Car, qu’est-ce le parfum sinon la présence enivrante 
d’une absence, un signe de l’invisible ou de l’indicible ? 

Or ce paradoxe en amène un deuxième, puisque, comment se dire l’auteur d’une œuvre qui 
ne prône que l’annihilation de soi ? N’est-ce le nom qu’on se donne pour ce monde et dans 
ce monde, un obstacle à l’anéantissement de soi ? Cette fois-ci, c’est le métier de parfumeur 
qui nous dévoile la réponse. Car n’est-ce pas la fonction de ‘Attâr, en tant que poète mystique, 
celle de répandre le parfum du Divin, et, ce faisant, s’effacer, à la manière dont l’encens brûle 
pour nous embaumer ? 

Nous avons maintenant la clé pour comprendre que quand ‘Attâr se réfère à lui-même 
comme un fin parfumeur, loin d’exprimer une manifestation d’orgueil, il témoigne d’un 
évidement.  

* 

Or, avons-nous dit, un ‘attâr était aussi un apothicaire, une sorte de médecin ou, du moins, 
un thérapeute qui utilisait certains traitements pour guérir les douleurs du corps. ‘Attâr 
connaissait bien ces remèdes, mais il en connaissait aussi d’autres bien plus subtils. Car le 
poète pouvait aussi soigner les souffrances intérieures. Cette médecine exquise, ‘Attâr l’avait 
apprise au plus profond de son âme, là où les secrets peuvent être dévoilés :  

Je la connais [la voix de l’invisible], c’est sûr, au tréfonds de mon âme 
Et en toute finesse, je sais tous Ses secrets (D. 692) 

 
Parce qu’il avait plongé au plus intime de soi et qu’il avait lutté avec ses démons intérieurs, 
‘Attâr connaissait les maladies de l’âme  et les moyens pour les guérir. C’est pourquoi tout au 
long du Cantique, ‘Attâr, à travers son porte-parole, la huppe, va prendre un à un les oiseaux, 

 
 

10 Sur les multiples confluences que contient Le Cantique des Oiseaux, voir le premier chapitre, « Le 
Khorassan », de cette Masterclass n. 1. 
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ses objections, en définitive ses affections, et va leur répondre en leur montrant le chemin de 
leur thérapie, de leur salut. Ce faisant, le poète n’oublie jamais que la science de la guérison 
ne lui appartient pas, puisqu’il n’est qu’un instrument qui signale les traces du Divin à ceux 
qui y sont en quête.  En tout cas Le Cantique des Oiseaux se veut contenir une science utile et 
être un viatique pour le cheminant spirituel : 

Si ce livre poème guide une âme sur la Voie 
Et s’il lève pour elle un à un tous les voiles 

Enfin s’il lui apporte la sérénité 
Alors en ses prières, qu’elle prie pour le poète ! (. D. 4517-4518) 

 
* 

 
Mais le nom du poète détient encore un dernier secret. Nous avons vu qu’un des prénoms 
de ‘Attâr est « Mohammad », à l’image de celui du Prophète de l’Islam. ‘Attâr profite de cette 
coïncidence,  
 

Au nom de ce nom qui est tien, qui est mien (D. 406) 
 

pour se mettre sous la protection et sous l’aura de celui-ci. 
 
 Il lui dédie, dans le Prologue du Cantique, une très longue et très belle louange qui va bien au-
delà des panégyriques qui figurent habituellement dans les introductions de presque tous les 
grands mathnavî. En sorte que la Prophète devient le modèle de ‘Attàr, le souffle de son 
inspiration. Un captivant jeu de reflets s’instaure entre eux :  
 

Il [le Prophète] a reçu de Dieu le livre le meilleur (D. 324) 
 

À ce que ‘Attâr, comme s’il ne faisait que prolonger le respir du Prophète, répond : 
 

Ma langue est une épée brillante à ton service […] 
Chaque perle qui tombe de ma bouche est pour toi 

Du tréfonds de mon âme, je la donne pour toi (D. 399-400) 
 
Les miroitements se multiplient. Si ‘Attâr connaît la médecine de l’âme, c’est tout simplement 
parce qu’il a été guéri par l’amour de Muhammad : 
 

Ton amour est le baume guérisseur de mon cœur (D. 398) 
 
Et si ‘Attâr se dit parfumeur, ce n’est, à nouveau, qu’à l’image du Prophète, 
 

Le monde fut parfumé du musc de ses cheveux (D. 4483) 
 

à qui il dit : 
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Ton doux parfum embaume les horizons du monde 
Et tu as bouleversé ceux qui savent aimer (D. 4483-4484) 

 
Ce doux parfum, ceux qui savent aimer, peuvent le humer : on rapporte que dans certains 
états d’extase ou dans des assemblées de dhikr particulièrement intenses et authentiques, la 
grâce a été donnée à quelques-uns d’être pénétrés par des parfums qui sont de l’ordre du 
subtil.  
 
En tout cas, le parfum du Prophète embaume tout Le Cantique, du Prologue jusqu’à 
l’Epilogue. Car même le voyage des oiseaux, récit-cadre de ce merveilleux poème mystique, 
est conçu à l’image du voyage par excellence de l’islam, le  me’râdj ou « ascension céleste », 
lors duquel le Prophète traversa les Sept Cieux et arriva face au Trône divin11. 
 
Le Prophète, dit ‘Attâr, est  Maître de l’ascension (D. 269),  
 

À lui, Il [Dieu] accorda une ascension nocturne 
Afin de partager Son secret avec lui (D. 322) 

 
Puisqu’il avait parcouru toute la Voie, 
 

Il marche devant dans le monde et dans l’autre 
Il est le guide du visible et de l’invisible (D. 273) 

 
la grâce de la guidance lui fut accordée : 
 

Il est le bien guidé, le guide sur toute voie 
Prêtre de l’invisible, du tout et des parties (D.273) 

 
Il est dans l’univers, guide à tous les degrés 

Tous les autres ne sont qu’une poignée de laquais (D.316) 
 

Comme dans un doux reflet du Prophète, la huppe, en qui ‘Attâr se dédouble, va aussi guider 
les oiseaux-âmes à travers les Sept Vallées horizontales pour pouvoir accéder finalement au 
trône de la Sîmorgh, 
 

«Cette voie semble longue, pénible et dangereuse ! 
Combien de parasangs faudra-t-il parcourir ? » 

 
La huppe répondit : «Nous avons devant nous 

Sept vallées à franchir avant de voir le Seuil » (D. 3247-3248) 
 

 
 

11 Voir note 7 p. 51 du Cantique des Oiseaux. 
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Or ‘Attâr sait que seul celui qui aura rendu l’âme pourra sentir l’arôme du Divin. Pour cela il 
semble ne désirer que l’anéantissement par son nom dans le nom de l’Aimé : 

 
Sais-tu quel est mon vœu, ma perle rare ? 

C’est que par ta grâce, tu me jettes un regard 
 

Et que par ce regard, tu me fasses sans-signe 
Que pour l’éternité je m’efface des signes (D. 403-404) 

 
Et, finalement, ‘Attâr s’en remet au Prophète avec la tendresse infinie et émouvante d’un 
enfant,  
 

Je ne suis qu’un enfant sur ta voie, submergé 
Par d’obscures ténèbres, encerclé d’une eau noire 

 
Sauve-moi de cette eau et prends-moi par la main 

Remets-moi sur la Voie, c’est tout mon espoir (D.  407-408) 
 
connaisseur de sa miséricorde et de sa bonté inépuisables :  
 

Ò toi dont la tendresse est comme celle d’une mère 
Ce tourbillon nous mène vers des gouffres amers (D. 413) 

 
Fais-nous boire aux mamelles de ta grâce infinie 

Et ne nous prive pas du pain de ta bonté (D. 419) 
 

* 

 

3.- Le titre. Manteq ot-teyr ou Le Cantique des Oiseaux 

 
Et quand Salomon hérita de David, il dit: 

 « Ò hommes ! Nous avons été initiés au langage des oiseaux » 
(Coran XXVII, 16) 

 
  
Il y a des livres généreux, miséricordieux, qui livrent leurs secrets dès leurs premiers abords. 
C’est le cas du Cantique des Oiseaux de Farîd od-dîn ‘Attâr12, dont le titre originel, Manteq ot-
teyr, exhale déjà le parfum de son essence.  

 
 

12 Le Cantique des Oiseaux de Farîd od-dîn ‘Attâr. Texte traduit, présenté et annoté par Leili Anvar. 
Diane de Selliers Éditeur, Paris, 2013. 
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Le Manteq ot-teyr fut écrit vers 1190. Il raconte l’histoire de tous les oiseaux du monde qui se 
réunissent pour partir à la recherche de la Sîmorgh, oiseau fabuleux qui demeure dans la 
montagne mythique de Qâf. Guidés par la huppe, les oiseaux entreprennent un voyage 
extrêmement difficile et dangereux.  Car ils devront traverser Sept Vallées avant de pouvoir 
atteindre la cime de la montagne de Qâf, là où siège la Majesté souveraine, la Sîmorgh. À 
propos des Sept Vallées, il est intéressant de remarque que ‘Attâr, pour désigner son œuvre, 
utilisait aussi l’expression maqâmât-e toyûr (« les degrés ou les haltes des oiseaux »). C’est 
cependant Manteq ot-teyr le titre qui a prévalu et que la tradition littéraire a consacré13.  

Le Cantique fut écrit en langue persane. Or son appellation originelle, manteq ot-teyr, que l’on 
pourrait traduire par « Le langage des oiseaux », est en langue arabe. Un contemporain de 
‘Attâr, en terre d’islam, aurait tout de suite compris qu’il s’agissait de l’expression coranique 
qui apparaît dans verset 16 de la Sourate des Fourmis, cité au début de ces lignes. Cette 
formule avait déjà donné lieu à plusieurs récits mystiques qui furent d’ailleurs source 
d’inspiration pour ‘Attâr, tel Le Récit de l’oiseau d’Avicenne14, et, surtout, Le Récit de l’oiseau 
d’Ahmad Ghazzâlî15. 

Or ‘Attâr avait d’autres puissantes raisons, liées au contexte religieux et spirituel de son 
époque, pour choisir ce titre. La première, c’est qu’il lui permettait de montrer dès le début 
qu’il s’agissait d’une œuvre d’inspiration purement prophétique, puisqu’elle est associée au 
Prophète Salomon. La deuxième, c’est qu’il déclarait, déjà par le titre, que Le Cantique avait 
été composé sous l’influx de la tradition islamique. Et finalement, ce choix  lui permettait de 
manifester que si quelques passages du livre pouvaient sembler offensants ou irrévérencieux, 
ils étaient néanmoins sous l’égide et le respect absolu du texte coranique. 

Du point de vue littéraire, le choix de ce titre permettait à ‘Attâr de rapprocher son propre 
langage poétique, d’une forte charge symbolique, à celui des oiseaux. En ce sens, la traduction 
de Garcin de Tassy par « Le Langage des oiseaux »16 est juste, mais ne rend peut-être pas 
assez l’allusion à la beauté ni au bruissement sacré, coranique et spirituel qu’il y a dans le titre 
originel.  

Quant à l’utilisation du mot « Cantique » dans sa traduction du titre, Leili Anvar explique 
qu’il suggère le chant des oiseaux, mais aussi un chant qui est beau, poétique et musical. Il ne 
faut pas oublier que Le Cantique des Oiseaux est un mathnavî, c’est-à-dire un « roman en vers » 
composé sur un même mètre du début à la fin, avec une rime interne entre les deux parties 
de chaque distique. Comme le mètre est répété tout au long du poème, c’est sur lui que repose 
l’unité formelle de l’œuvre. Ainsi, ce qui prime sur le plan esthétique, c’est la musique, et 
donc le mot « cantique » rendait bien cette nuance. 

 
 

13 Voir le Distique 4487 du Cantique des Oiseaux.  
14 Voir la traduction de ce texte par Henry Corbin dans Avicenne et le récit visionnaire, Verdier, 1999, p. 
206-239). 
15 Voir le résumé qu’en donne Henry Corbin, ibid., p. 243-245. 
16 Le Langage des oiseaux, traduction de Garcin de Tassy, publié pour la première fois chez Albin Michel 
en 1863 et régulièrement réedité. Il existe aussi une adaptation par Henri Gougaud, La Conférence des 
oiseaux, Seuil. 2002. Plus récemment, une nouvelle traduction littérale a été faite par Manijeh Nouri-
Ortego, Le Langage des oiseaux, Cerf, 2012. 
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 Il faut ajouter que pour un esprit occidental, le mot « cantique » évoque aussi le Cantique 
des Cantiques. Rappelons-nous que Salomon proclame connaître le « langage des oiseaux », 
ce langage énigmatique qui n’est pas de l’ordre de l´humain et qui est le langage de l’initiation 
par excellence. La connaissance de ce langage secret fait de lui à la fois un souverain puissant 
et un héros du pur Amour. Car dans la tradition islamique, Salomon n’est pas seulement un 
roi, mais aussi un Prophète.  

Or la tradition biblique nous le révèle aussi poète, puisque le Cantique des Cantiques lui est 
attribué. Ce Cantique des Cantiques,  poème d’amour élevé au rang de texte sacré, peut être 
compris comme un chant entre l’âme et son Bien Aimé, de façon à ce que le sort de la reine 
Sulamite qui erre à la recherche de celui qu’elle aime et qui va vers ses épousailles finales, 
s’apparente d’une façon fascinante au destin final des oiseaux. Ce sont ces résonances 
salomoniques et aussi l’idée d’une musique et d’une harmonie sacrée, qui ont présidé au choix 
de Leili Anvar de traduire le titre du poème de ‘Attâr par Le Cantique des oiseaux. 

* 
 

4. Les maîtres de ‘Attâr. Les maîtres de ‘Attâr ou l’inspiration subtile 

 

Farîd od-dîn ‘Attâr est considéré comme la figure tutélaire de toute la littérature mystique en 
langue persane, et selon S. H. Nasr, « one of the supreme Sufi poets, some of whose poemes 
have never been surpassed in the annals of Persian Sufi Littérature »17. Or sa biographie reste 
incertaine. Nous savons quand même que, faisant honneur à son nom de plume, « ‘Attâr », 
qui signifie à la fois « parfumeur » et « apothicaire », il exerça ces métiers dans la ville de 
Nichapour où il mourut probablement lors de l’invasion Mongole en 1221. Il paraît aussi 
qu’il eut l’occasion de voyager largement de la Transoxiane à la Mecque18.  

Entré très jeune dans la voie soufie, il est certain qu’il rencontra plusieurs maîtres spirituels. 
Mais, nous dit le professeur Nasr, “despite his evident immersion in Sufism, little is known 
of ‘Attâr’s contact with contemporary Sufi masters and orders”19. Il est douteux qu’il se soit 
rattaché à quelque confrérie soufie. “Concerning his spiritual master or masters in Sufism, all 
we know for certain is that ‘Attâr was acquainted with a certain Imam Ahmat Khwârî, a 
disciple of Mahd al-Din Baghdâdî, who was one of the authorized deputies of Najm al-Dîn 
Kubrâ (d. 1221), founder of the Kubrawiyya Sufi Order”20, ajoute le professeur Nasr. En 
définitive, il n’y a aucune évidence que le poète de Nichapour ait fréquenté les cercles de la 
Kubrawiyya, ni quelque autre confrérie, de manière assidue. 

 
 

17 “Persian Literature”, S. H. Nasr et J. Martini. Dans Islamic Spirituality. Manifestations. Crossroad 
Publishing Co, U.S. 2012. Pages 328 à 349. 
18 Ibid. p. 336. 
19 ‘Attâr and the persian sufi tradition. The Art of Spritual Flight. Edited by L. Lewisohn and C. Shackle. 
L.B. Tauris & Co Ltd. London-New York 2006. P. XIX. 
20 Ibid. p. XIX. 
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En revanche, l’œuvre de ‘Attâr est pleine de références aux premiers grands maîtres soufis, 
qu’ils soient de l’École de Bagdad ou de celle du Khorassan21. Il ne faut pas oublier que ‘Attâr 
est l’auteur du Tazkerat al-Owliyâ (Le Mémorial des Saints22), sa seule œuvre en prose, d’une 
beauté absolument saisissante, dans laquelle il raconte la geste de 72 de ces premières grandes 
figures du soufisme. Ces maîtres influencèrent profondément la vie spirituelle de ‘Attâr ; 
preuve en est qu’ils sont souvent cités dans ses œuvres. Par contre il n’a jamais laissé écrit 
qu’il ait été initié par un maître de son temps. 

Or ceci n’empêche que ‘Attâr ait pu recevoir une initiation. Le soufisme ne peut être réduit 
aux cercles confrériques ni à ce que ce soient des maîtres vivants qui doivent initier les 
disciples. En fait, il existe des cas d’initiations spirituelles réalisées par des maîtres du passé. 
S. H. Nasr écrit: “The origin of this form of Sufism goes back to the Yemeni saint, Uways 
al-Qaranî, who embraced Islam without having ever seen the Prophet. He later joined ‘Alî in 
Iraq and is said to have died in the battle of Siffin. The Uwaysîs do not usually have a human 
spiritual master but receive their initiation and guidance from the “invisible world” (‘âlam al 
ghayb)”23. ‘Attâr, semble suggérer, tout au long de son œuvre, que Hallâdj, qui vécut de 857 à 
922, donc presque trois siècles auparavant, fut son maître caché, son modèle, ce qu’il voulait 
devenir.   

Tant Hallâdj, comme Râbi’a Adawiya, sur qui nous reviendrons plus tard, ont été 
particulièrement importants dans la vie spirituelle de ‘Attâr. Ce n’est pas par hasard qu’ils 
apparaissent plusieurs fois, tout au long du Cantique des Oiseaux, et à des moments très 
significatifs.  

Hallâdj fut un des grands mystiques du Khorassan. Il reçut la kherqeh ou « manteau de 
l’initiation mystique » à Bagdad, des mains du grand Djunayd, qui prônait une pratique 
spirituelle basée sur la plus stricte sobriété. Quelque temps après, nonobstant, Hallâdj se 
démarqua de son maître et prêcha publiquement sa doctrine de l’union extatique. Saisi 
d’ivresses mystiques exubérantes, Hallâdj proclama « ana’ l-Haqq » (« Je suis le Vrai », ou « Je 
suis Dieu »), ce qui lui valut les foudres des orthodoxes musulmans : il fut accusé d’hérésie, 
condamné à mort à Bagdad et supplicié en 922. ‘Attâr lui consacra le dernier chapitre de son Mémorial 
des Saints.  

On pourrait penser que quand ‘Hallâdj proclamait « Je suis Dieu », il faisait acte du pire 
orgueil spirituel. Or, loin de cela, il exprimait un évidement absolu de lui-même. Puisqu’il n’y 
a que l’Un, que Dieu, Halllâdj ne pouvait plus dire « moi ». C’est  Dieu qui se disait Soi-même 
à travers lui.  

‘Attâr prit Hallâdj pour modèle. Or, qu’est-ce que cela pouvait signifier, étant donné que dans 
sa vie matérielle, ‘Attâr ne fut pas martyrisé ? La réponse se trouve dans le fait que ‘Attâr 
suivit ce modèle, oui, mais sur le plan spirituel. C’est sous  influx de Hallâdj que ‘Attâr prôna 
la nécessité d’entrer dans la voie de la consomption totale de soi et de se jeter dans le feu de 
l’Amour.  

 
 

21 Voir à ce sujet le premier paragraphe de ce premier chapitre, « Le contexte. Le Khorassan ». 
22 Le Mémorial des Saints, version française traduite de l’ouïgour par A. Pavet de Courteille, Seuil, 1976. 
23 “Sufism and spirituality in Persia”, S. H. Nasr. Dans Islamic Spirituality . Manifestations. Crossroad 
Publishing Co, U.S. 2012, p. 218. 
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Le poète de Nichapour fit appel à l’exemple de Hallâdj pour expliquer que la vraie réalisation 
spirituelle ne s’obtient qu’à travers l’expérience radicale de l’Amour véritable : 

Pose pleinement le pied dans l’amour véritable 
Et comme les vrais hommes, bois avec le dragon (D. 2296) 

 
Ce n’est pas par hasard que le récit qui suit ces vers raconte le terrible supplice que Hallâdj 
endura avec un « courage de lion », sans qu’il cessât de répéter « Je suis le Vrai ». Cette histoire 
est racontée comme réponse de la huppe  à un oiseau qui objectait  à la réalisation du voyage 
en quête de la Simorgh dans les termes suivants :   
 

Un autre oiseau lui dit : « Ò huppe à l’âme noble 
Moi, ce qui me retient, c’est l’amour d’un amour » (D. 2333) 

 
Et voici ce que la huppe répliqua : 
 

La huppe répondit : « Prisonnier du visible 
Tu es pris tout entier dans la turbidité […] 

 
Toute beauté qui peut passer et se détruire 

N’est pour les hommes vrais qu’un substitut d’Amour […] 
 

La Beauté véritable est dedans l’invisible 
Et c’est dans l’invisible qu’il te faut la chercher. […] 

 
À l’inverse l’amour pour les êtres invisibles 

Est un amour sans faille, sans fin et sans défaut » (D. 2246 à 2258) 
 

Pour Hallâdj, homme du Vrai, rien ne pouvait substituer l’Amour de l’Aimé. Il vécut, 
littéralement, l’anéantissement total de soi pour que seul l’Amour subsiste. C’est ainsi que 
l’Amour, l’Aimé et l’Amant devinrent Un. 
 
À la fin du Cantique, peu avant l’épilogue, quand les oiseaux arrivent finalement devant la 
Sîmorgh, celle-ci leur dit : 

Mais Moi, Je suis la seule véritable Sîmorgh 
Je suis la pure Essence de l’Oiseau souverain. 

 
Il vous faut maintenant, dans la grâce et la joie 

Annihiler votre être tout entier en Moi 
Afin de vous trouver vous-mêmes dedans Moi » (D. 4284-4285) 

 
Hallâdj réapparait dans Le Cantique à propos d’un récit qui porte sur ses cendres24. En 
quelques vers, ‘Attâr raconte qu’après que Hallâdj eut brûlé dans le feu du bûcher, un amant 

 
 

24 Les cendres de Hallâdj, distiques 4289 à 4319 du Cantique des Oiseaux.  
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vint s’asseoir auprès de l’amas de cendres qu’il ne cessait de remuer d’un bâton tout en 
s’écriant : 
 

« Ô, par la Vérité, où est donc, disait-il 
Celui-là qui clamait si haut : « Je suis le Vrai » ? (D. 4292) 

 
Or, semble nous dire ‘Attâr, chercher entre les cendres, c’est encore chercher le second, 
l’accessoire. Il faut aspirer à l’Essence, comme le fit Hallâdj : 
 

Le mieux, je te le dis, est que tu t’annihiles 
Cr ta place n’est pas ici, parmi les ruines 

 
Il faut le pur Principe, l’Essence souveraine 

Qu’importe le reste, le second, l’accessoire ? (D. 4294-4295) 
 

Voici que le propos de ‘Attâr en écrivant Le Cantique des Oiseaux se révèle progressivement : 
Il s’agit de nous montrer la voie qui mène au feu de l’annihilation. Or de cette expérience du 
feu, comme nous le montre Hallâdj, il est impossible d’en revenir et donc d’en témoigner. 
Car, comment dire l’annihilation ? 

* 

Le moment est venu de parler de Râbi’a Adawiya. On connaît peu de choses de sa biographie 
si ce n’est qu’elle vécut au VIIIème siècle en Irak, à Bassora, une longue existence d’ascèse 
et de prière, entièrement absorbée dans l’Amour divin. ‘Attâr lui consacra aussi un long 
chapitre dans Le Mémorial des Saints25, le seul à être dédié à une femme. Elle aussi, comme 
Hallâdj,  apparaît de forme récurrente dans l’œuvre de ‘Attâr. Pourquoi ? 

Probablement parce l’Amour pour l’Aimé est le thème central du Cantique, et que Râbi’a  est 
la première à avoir parlé en termes véritablement amoureux du Divin, et d’avoir osé parler 
de Dieu comme de son Amant. ‘Attâr signale combien il est intéressant que ce soit une 
femme qui amène en spiritualité musulmane que la relation entre l’âme et le divin soit un 
relation d’amour, et que cette relation s’établisse en termes de réceptivité.  Car Râbi’a 
symbolise l’accueil parfait, l’ouverture totale à l’advenue de l’Autre en soi. C’est son 
évidement absolu qui fait d’elle le réceptacle exquis dans lequel seule subsiste la présence de 
l’Aimé.  

‘Attâr nous rappelle une et mille fois que seul l’anéantissement de soi permet que l’Autre, qui 
est le pôle de l’Amour, puisse advenir. Or, quand cela se réalise, il n’y a plus d’Amant ni 
d’Aimé, puisqu’il n’y a que l’Amour qui subsiste.  

 
 

25 Le Mémorial des Saints, version française traduite de l’ouïgour par A. Pavet de Courteille, Seuil, 1976. 
Pages 82 à 100. 
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À l’époque de ‘Attâr, Ahmad Ghazzâlî (m. 1126) avait déjà écrit ce que l’on considère comme 
le premier traité d’Amour mystique, le Sawânih26. Dans cette œuvre, Ghazzâlî explique que la 
particularité de l’amour spirituel est que, quand il est accompli, il n’y a plus d’amant ni d’aimé, 
puisqu’il n’y a que l’Amour qui demeure. Et c’est de cela dont témoigna la grande Râbi’a. Elle 
apparait dans Le Cantique des Oiseaux à plusieurs reprises, soit sous la forme d’une petite 
histoire ou d’une petite anecdote, mais toujours à des moments spécialement  remarquables, 
soit quand ‘Attâr parle du dénuement, soit  quand il parle de l’Amour.  

Comme Hallâdj, Râbi’a possède la qualité du Vrai : 

Laisse donc là cela, cette histoire est scellée 
Sois un homme du Vrai comme le fut Râbi’a (D. 581) 

 
Elle vivait en une pure absorption en Dieu, 
 

Sans cesse submergée dans la lumière de Dieu 
Libérée des pensées éparses, concentrée (D. 583) 

 
Et comme pour l’histoire des cendres de Hallâdj, quand on demanda à Râbi’a son opinion 
sur les compagnons du Prophète, elle passa outre la question et ne pointât qu’à l’Essence :  

 
Je ne puis épuiser ce que je sais de Dieu 

Dit-elle, comment parlerais-je de ses amis ? (D. 585) 
 
Dénuée de tout, tant de la crainte de l’enfer comme du désir du paradis, en elle ne subssistait 
que l’Amour pour l’Aimé: 

Dénuée d’ici-bas comme de l’au-delà 
Qu’importe si un instant, je peux être avec Toi (D. 3128) 

 
Car seul l’évidement complet de soi permet d’accueillir l’Amant en toute plénitude : 
 

Ce dénouement m’est cher s’il Te laisse la place 
Car Toi seul me suffis en tout temps, en tout lieu  (D. 3129) 

 
* 
 

Et encore une dernière réflexion. Si Hallâdj et Râbi’a ont eu un telle influence sur ‘Attâr c’est 
peut-être aussi à cause du langage poétique qu’ils avaient pétri. Ne serait-ce applicable à 
Râbi’a ce que Leili Anvar écrivit à propos de ‘Attâr : “he has initiated a kind of poetry that, 
contrary to court poetry, is not supposed to feed the pride of the poet or serve any earthly 
master, but which is entirely turned towards a spiritual goal. It’s not the place where the self 
asserts itself as an artist but a process through which the ego withdraws and the real empty 

 
 

26 Sawânih, (Inspiration from the world of pure spirits), Ahmad Ghazzâlî. Suhail Academy, Lahore, Pakistan, 
1986. 



16 
 
 

self is revealed. Only then does the poem become a mirror in which the Beloved can be 
reflected”27? 
 
Leili Anvar cite ces mots de Hallâdj: “You shoud become the discourse that shows the reality 
of love, then you shall be the language that expresses anything”28. C’est alors que l’on peut 
affirmer que “this language, mirrors the process of self-annihilation which leads to spiritual 
fulfilment.” 
 
Arrivé à ce point, le parfumeur peut, enfin, répandre le Parfum de l’Aimé : 
 

I am indeed ‘Attâr, but only in name 
Without the perfume of the Beloved’s lock, an ‘attâr/’Attâr I’ll never be29 

 
* 

 
 
  

 
 

27“Self and selflessness in the Dîwân of ‘Attâr”, par Leili Anvar, dans ‘Attâr and the persian sufi tradition. 
The Art of Spiritual Flight. I. B. Tauris & Co Ltd. New York, 2006, p.. 248. 
28 Muqatta 63. Le Dîwân d’al-Hallâj, ed. Louis Massignon (Paris, 1955). Note 23, p. 254. 28“Self and 
selflessness in the Dîwân of ‘Attâr”, par Leili Anvar, dans ‘Attâr and the persian sufi tradition. The Art of 
Spiritual Flight. I. B. Tauris & Co Ltd. New York, 2006. 
29“Self and selflessness in the Dîwân of ‘Attâr”, par Leili Anvar, dans ‘Attâr and the persian sufi tradition. 
The Art of Spiritual Flight. I. B. Tauris & Co Ltd. New York, 2006, p.. 250. 
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II.- La Sîmorgh 
 

1.- La Sîmorg, un oiseau de feu, de lumière et de soleil 
 

Oui, l’Être souverain existe, Être sublime 
Sa demeure se trouve par-delà le mont Qâf 

 
Son nom est la Sîmorgh, la Majesté suprême 

Elle est proche de nous et nous sommes si loin  (D.713 a 714) 
 
 
La Sîmorgh, Oiseau mythique qui habite la montagne de Qâf, par-delà les sept vallées, est la 
présence invisible et mystérieuse qui survole tout le Cantique des Oiseaux. Elle est aussi l’objet 
de la quête des oiseaux. Or qui est-elle ? Quel est son origine ? 
 
Dans le monde iranien, la Sîmorgh est déjà mentionnée, sous la forme de Saêna meregha, dans 
l’Avesta, le livre sacré du mazdéisme. Le mazdéisme, ancienne religion de l’Iran préislamique, 
reçut son nom du dieu Ahura Mazda « le Pur, l’Immaculé ». Ce dieu, qui était au-dessus de 
tous les autres dieux, devint, grâce à Zoroastre, le seul Dieu30 . Ahura Mazda prenait comme 
manifestation symbolique le feu, et il est important de préciser que le feu, loin d’être un objet 
d’adoration, était le symbole d’un Dieu de lumière, de feu et de soleil. Ce n’est donc pas par 
hasard que ‘Attâr décrive la Sîmorgh par des éléments de lumière resplendissante : 
 

Plus de cent mille voiles recouvrent sa splendeur 
Des voiles de lumière et des voiles de ténèbres (D.716) 

 
Il est à remarquer que dans les textes iraniens anciens, sous l’influence de cette image 
lumineuse de la Sîmorgh, les Saints et les rois étaient aussi associés à la lumière et au soleil et 
c’est pour cela qu’on les représentait entourés d’une auréole dorée qui certifiait leur mission 
prophétique ou spirituelle. À cette époque, un roi légitime était considéré comme un 
représentant de Dieu sur terre, un garant de la Justice et de la Vérité qui se devait de ne jamais 
mentir. 
 
Pour tout cela, il n’est pas étrange que quand l’islam arriva en terres d’Iran, le prophète 
Muhammad fut aussi représenté avec l’aura de gloire31 puisque, tout en étant une lumière 
pour le monde, il réalisa le voyage vertical par excellence de l’islam, le me’râdj, moyennant 
lequel il traversa, de lumière en lumière,  les sept cieux, jusqu’à parvenir au Trône céleste de 
Dieu. 
 

* 
 

 
 

30 On peut donc considérer Zoroastrisme comme la forme monothéiste  de Mazdéisme. 
31 Cette philosophie spirituelle influença la création des icônes orthodoxes, puis catholiques, dans 
lesquelles les prophètes et la vierge Marie y sont représentés avec une auréole de lumière héritée de 
la tradition mazdéenne. 
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2.- La Sîmorgh, une constellation de symboles 
 
Or voici que de cet oiseau mythique émanent, à la façon d’un riche éventail, bien d’autres 
symboles. Nous avons déjà vu la Sîmorgh associée au soleil, mais, curieusement, elle l’est 
aussi à la pluie, à la fertilité et aux rythmes des saisons qui régissent les mythes agraires32. 
 
La tradition explique que cet oiseau énigmatique est posé sur un arbre qui possède toutes les 
graines du monde. Chaque fois qu’il prend son envol, les branches bougent et répandent 
toute sorte de semences qui fécondent la terre, raison pour laquelle la Sîmorgh symbolise 
aussi l’Arbre de la Guérison Suprême et nous dévoile sa dimension thérapeutique. ‘Attâr, 
dont le nom de plume renvoie aussi à l’idée de « thérapeute de l’âme », semble nous indiquer 
que seule la découverte de la Sîmorgh  peut guérir les maladies qui frappent nos âme. 
 
La Sîmorgh déploie encore un autre symbolisme, cette fois plein d’ambivalence, puisque le 
mot saêna pouvait se référer tant aux rapaces aux griffes inquiétantes comme à l’idée de 
matrice ou de figure maternelle. Dans Le Livre des Rois de Ferdowsî, achevé vers 1010 et 
source d’inspiration pour ‘Attâr, la Sîmorgh recueille l’enfant Zoal et le nourrit avec la viande 
des animaux qu’elle attrape. Elle sauve l’enfant de la mort, lui donne donc la vie, et lui 
apprend le langage des oiseaux.  
 
À d’autres moments, dans le même  Livre des Rois,  la Sîmorgh apparaît en tant que thérapeute, 
lorsqu’elle conseille au sujet d’une césarienne et qu’elle applique un baume qui soigne un 
héros blessé ; mais encore une fois, en contrepoids, elle montre sa face terrifiante quand elle 
enseigne un héros à en tuer un autre. L’oiseau Sîmorgh se  montre en définitive comme le 
possesseur de la Vie et de la Mort.  
 
Cette ambivalence pose un problème de traduction, car, faut-il traduire  sîmorgh au féminin 
ou au masculin ? Dans l’Avesta c’est oiseau énigmatique est mentionné sous la forme de Saêna 
meregha. En avestique, langue purement sacrée, Saêna meregha est un féminin, de même que 
son équivalent arabe, Anqâ33 ; quant à la langue persane, le fait est qu’il n’y a pas de genre. 
Que Sîmorgh apparaisse parfois comme Roi n’implique pas non plus qu’il s’agisse d’une 
figure purement masculine. Henry Corbin n’hésite pas à passer du féminin pour la Sîmorgh, 
au masculin pour le Roi, montrant ainsi toute la subtilité d’une métaphore qui reflète à la fois 
le masculin et le féminin de la Divinité, Sa beauté et Sa majesté, Sa miséricorde et Sa cruauté.  
 

 
 

32 En fait, de nombreuses fêtes iraniennes célèbrent encore ces cycles solaires. En Iran la temporalité 
solaire de tradition zoroastrienne coexiste avec la temporalité lunaire qui guidait le calendrier du désert 
en Islam. L’association de ces deux traditions explique celle de la lune et du soleil. 
33 Seyyed Hossein Nasr précise que « The Sîmurgh on the highest level as understood by ‘Attâr refers 
to de Divine Essence (al-Dhât) which in Sufi literature is referred to as the female Beloved. Moreover, 
the word al-dhât itself is feminine in Arabic reflecting the metaphysical truth that the internal 
dimension of the Divinity which is identified with Beauty and infinity is the prototype of femininity 
and is ·feminine· in the highest level of this reality”. Seyyed Hossein Nasr, Islamic Art and Spirituality, 
State University of New York Press, Albani, 1987, p. 112, note 7. 
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Et l’on rejoint ainsi l’attestation du Coran selon laquelle Dieu englobe toute chose et contient  
en Lui tous les contraires. Au-delà de la division de Ses attributs en attributs de Beauté (jamâl) 
et de Majesté (jalâl), de Douceur (loft) et Courroux (qahr), il n’y a que l’Un. 
 
Nous voyons encore une fois comment ‘Attâr réussit à faire une synthèse entre l’ancienne 
religion de l’Iran et la tradition coranique. Rappelons-nous que dans le très long Préface du 
Cantique, ‘Attâr se met dans la lignée des Prophètes des traditions judéo-chrétienne et 
musulmane, mais qu’il y recueille aussi toute la tradition du mazdéisme et du zoroastrisme. 
‘Attâr parvient ainsi à récupérer toutes les métaphores, les allégories, les images et les 
symboles issus de la riche tradition antéislamique exprimée en  langues persanophones, et à 
les transformer en une nourriture exquise pour la littérature soufie persane. 
 
En définitive, entrer dans le monde de ‘Attâr suppose accepter le défi d’assumer la 
multiplicité des manifestations de la Vérité et de dépasser la vision étroite de ceux qui 
considèrent la religion zoroastrienne comme la seule authentique face à la religion islamique, 
encore conçue par quelques-uns comme la religion des arabes, étrangère, et source de 
division. Le Cantique des Oiseaux s’avère donc être un vrai tissu de traditions.  
 

* 
 

3.- La première manifestation de la Sîmorgh: en Chine et dans de nuit 

(D. 737 à 744) 
 
Une fois le contexte posé, il est temps de revenir au texte du Cantique, au moment où la 
huppe, après un premier discours, décrit, dans un récit énigmatique qui parle en fait de la 
création du monde, dans quelles circonstances eut lieu la première manifestation de la 
Sîmorgh : 
 

La première manifestation de Sîmorgh 
Advint, chose étonnante, en Chine et dans la nuit 

 
En plein pays de Chine, elle laissa choir une plume 

Et c’est le monde entier qui en fut bouleversé (D. 736-737) 
 
Or, pourquoi en Chine ? Pourquoi la nuit ?  
 
Quant à la Chine, l’imaginaire islamique de l’époque la percevait comme l’Extrême Orient, 
là où le soleil se lève, là où nait la lumière et donc la connaissance. Ce n’est pas par hasard 
qu’un parole du prophète Muhammad nous dise : « Recherchez la science, fût-ce jusqu’en 
Chine ».  
 
Mais la Chine représentait aussi le pays des maîtres de la peinture et des couleurs par 
excellence. En fait, nous sommes devant un autre symbole à double face, puisque la Chine 
est à la fois un lieu de manifestation de la lumière mais aussi un lieu de représentation des 
formes. Quand la plume de la Sîmorgh, en tombant, donne toutes ses couleurs au monde,  
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nous pouvons nous égarer si nous croyons y trouver l’Essence, alors qu’elles ne sont que 
manifestation de cette Essence.34 
 
‘Attâr insiste sur l’idée que la plume (ou l’ombre) de la Sîmorgh est la source des formes et 
des couleurs du monde matériel dont les hommes tombent amoureux de diverses façons : 
 

Chacun conçut en lui une image de la plume 
Et sur elle bâtit un monde et un chemin (D. 739) 

 
Or la question est subtile. Car la Sîmorgh est en soi impossible à voir, impossible à saisir, 
impossible à comprendre :  
 

Même l’âme si pure ne saurait La décrire 
Pas plus que la raison ne saurait La comprendre (D.721), 

 
L’Être de la Sîmorgh  est trop lumineux et trop vaste pour nous. Seules ses plumes, preuves 
de son existence et signe de sa beauté, peuvent être appréhendées par les sens humains. Le 
monde, la création, sont un signe de divin, mais la beauté du monde devient un piège si nous 
en faisons objet d’adoration. 
Il nous faut comprendre que ce monde est « l’atelier des merveilles », en ce sens qu’il est le 
miroir reflétant le plumage chamarré de la Sîmorgh. Les beautés qui s’y déploient sont objets 
de contemplation, des signes par lesquels l’âme peut, par degrés successifs, remonter à la 
contemplation de Dieu. 
 
Par les formes et les couleurs, ainsi que par les jeux d’ombres et de lumières, Sîmorgh se 
manifeste dans le monde. ‘Attâr invite donc à une conversion du regard qui permette de voir 
dans chaque forme manifestée le reflet de l’invisible réalité du monde céleste. Dans ce 
processus, c’est le cœur qui devient organe de vision car « l’essentiel est invisible pour les 
yeux ». 
 
Il nous reste encore à savoir pourquoi la première apparition de la Sîmorgh eut lieu la nuit.  
C’est un fait essentiel que dans la toile de fond de la poésie mystique persane, le décor 
nocturne figure à la fois le monde, la matière et les ténèbres intérieurs que l’âme doit traverser 
avant d’arriver au Soleil de la Vérité35. 

 

 
 

34 Le professeur Nasr précise: « In reality all beauty is interiorizing and liberating if only the beholder 
were to see in every form of beauty the reflection of the beauty of the Face of the Beloved”. Seyyed 
Hossein Nasr, Islamic Art and Spirituality, State University of New York Press, Albani, 1987, p. 112, 
note 16. 
 
35 Seyyed Hossein Nasr écrit: « One feather from Her wing fell […] during the darkness of the night, 
for according to hadîth, « God created the world in darkness ». Seyyed Hossein Nasr, Islamic Art and 
Spirituality, State University of New York Press, Albani, 1987, p. 103. 
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Dans son commentaire du « Récit de l’Archange empourpré » de Sohrawardî, Henry 
Corbin36nous rappelle  que la nuit représente aussi la nuit des sens. C’est seulement quand 
les sens extérieurs sont endormis, au noir, que « toute liberté est laissée à l’Imagination active 
et à la perception imaginative ». Et Corbin précise : « Cette nuit des sens est en revanche le 
lever de l’aurore mystique, l’ Ishrâq 37 ; le visionnaire ouvre la porte du khâangâh (loge de 
soufis), autrement dit : ouvre au seuil de la transconscience, la porte secrète qui donne sur le 
désert inexploré ; c’est l’entrée au monde suprasensible, du Mystère (ghayb), le début de la voie 
qui conduit au monde spirituel et angélique ». Et donc à la Sîmorgh. 
 

* 
 

4.- Nulle quête sans désir 
 

Voici qu’après le récit envoutant de la huppe au sujet de la première manifestation de la 
Sîmorgh,  

Les oiseaux sur-le-champ furent tout en émoi 
 

Leur âme submergée du désir de La voir 
Ils étaient agités d’une impatiente fièvre 

 
Décidés à partir, ils s’avancèrent tous 

Déjà amoureux d’Elle et ennemis d’eux-mêmes (D. 745 à 747) 
 
Le moment de s’envoler à la quête de la Sîmorgh semblait finalement arrivé. Mais…. 
 

Mais comme le chemin semblait long et sans fin 
Chacun songeaut aussi aux souffrances à venir 

 
Et bien que cette Voie fût leur salut certain 

Chacun pour l’éviter se trouva une excuse. (D. 748-749) 
 
Commence alors une longue série d’excuses présentées par des différents oiseaux, expression 
de toutes nos faiblesses égotiques. La huppe va  y donner réponse, une à une, tout en les 
illustrant par divers récits.  À la fin de cette série d’excuses, la huppe va leur raconte l’histoire 
de de La plus belle des reines pour aiguiser définitivement leur désir de partir à la quête de la 
Sîmorgh.  
 
Il est à remarquer l’importance de ces récits qui s’enchevêtrent dans le récit cadre, puisqu’ils 
sont des véritables  remèdes spirituels pour les maladies de l’âme ; ils sont des véritables 
sources d’inspiration pour tous ceux qui veulent entreprendre la lutte spirituelle qui leur 
permettra d’avancer dans le Chemin. 

 
 

36 Henry Corbin, En Islam Iranien. Gallimard, Paris, 1971.  Tome II, p. 274. 
37 Ishrâq, symbole de l’Orient, donc aussi de la Chine, dans le récit de ‘Attâr. 
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La plus belle des reines (D. 1100-1130)  
 
Ce récit est particulièrement important parce qu’il parle du désir inébranlable que fait naître 
la contemplation de la beauté. Ce faisant, ‘Attâr annonce subtilement le dénouement du 
Cantique.  
 
L’histoire commence ainsi : 
 

Il était une fois une reine si belle 
Qu’elle était sans pareille parmi toutes les beautés […] (D. 1100) 

 
Sa renommée causait le trouble et le tumulte 

La passion qu’elle suscitait débordait de tous (D. 1103) 
 
Sa beauté était telle que, malgré le voile couleur de rose qui lui couvrait le visage, celui qui la 
regardait tombait foudroyé. C’est alors qu’en un geste de générosité, la reine fit construire un 
miroir afin que dedans on pût la regarder.  
 
Et voici qu’une nouvelle ambivalence s’impose, puisque d’une part la reine ne peut être vue 
qu’à travers son image reflétée dans le miroir,  
 

Et dedans ce miroir brillait de mille feux 
Son visage dont chacun pouvait voir un reflet, 

 
mais à la fois, si le désir de la regarder existe, c’est parce que dans son visage, chacun de nous 
peut s’y voir reflété. 
 
Donc ce récit n’est pas à être lu comme une anecdote qui ne nous concerne pas. Bien au 
contraire, cette histoire nous exhorte à prendre garde de penser que ce miroir est extérieur à 
nous. Il nous faut polir inlassablement notre miroir intérieur pour qu’un jour, peut-être, la 
beauté de la Reine –de la Sîmorgh- puisse s’y refléter. 
 
C’est en ce sens que Le Cantique des Oiseaux se veut être un viatique pratique, un manuel écrit 
pour identifier les pièges de notre égo. ‘Attâr veut nous faire comprendre que seul le désir 
issu de l’Amour et de la Beauté donne la force nécessaire pour entreprendre le chemin. Et la 
huppe avance aux oiseaux que s’ils cherchent la Sîmorgh, c’est parce qu’ils en ont un reflet à 
l’intérieur : 
 

Si tu es amoureux d’un visage de Beauté 
Sache que c’est le cœur qui contient son reflet (D. 1120) 

 
Vois dans ton propre cœur le reflet de ta Reine ! 

Et dans un seul atome, vois le Trône céleste ! (D.1123) 
 
 
Et c’est ainsi que, finalement, les oiseaux 



23 
 
 

 
Virent en eux-mêmes un lien avec Sîmorgh 

Et trouvèrent l’élan pour aller de l’avant (D. 1165) 
 

* 

5.- Commentaire de l’enluminure 

Moment de l’enregistrement : 1.02.08 heures 
 
Remarquons en premier lieu que l’image déborde son cadre vers des marges merveilleuses 
de couleur bleue. 
 
On observe un Arbre de Vie, que l’on reconnaît grâce à ses feuilles de toutes les couleurs, 
puisqu’il contient toutes les saisons à la fois. Rappelons que la Sîmorgh, dans le mythe 
avestique est posée sur un Arbre de Vie. 
 
Cet arbre est posé au milieu du lac primordial duquel sont issues toutes les eaux du monde. 
Ces sources sont argentées (bien que les effets du temps les aient oxydées) puisqu’elles 
représentent l’eau en tant l’élixir de la vie éternelle. Les enlumineurs de l’école de Hérat, au 
Khorassan, avaient bien à l’esprit que la mythologie antéislamique relie la Sîmorgh à l’Arbre 
de Vie. 
 
Si on continue d’observer attentivement l’enluminure, on apprécie un nid où reposent des 
œufs, symbole de l’origine des oiseaux-âmes qui devront naître pour pouvoir entreprendre 
leur envol.  
Or deux terribles dangers menacent ces œufs : d’une part, un serpent qui monte par l’arbre, 
métaphore de l’âme charnelle, du soi impérieux qui tenta Adam et Ève à côté de l’Arbre de 
la Connaissance. Le serpent représente ce qui peut tuer l’œuf avant même de naître, tout 
comme les pulsions égotiques peuvent paralyser l’âme avant même de commencer le voyage 
à la quête de la Sîmorgh. C’est pourquoi il est nécessaire que la huppe, avant d’entreprendre 
le voyage, réponde aux questions et aux excuses des oiseaux. L’enjeu du Cantique est 
immense. 
 
Le deuxième danger est représenté par un petit chasseur placé à la droite de l’enluminure. Il 
est en embuscade et symbolise les voleurs de foi, les entités négatives qui cherchent à voler 
les oiseaux pour les tuer en plein envol et les empêcher d’accéder à la Sîmorgh. 
 
Comment arriver à la Source de Vie, comment survivre au sans perdre la force, voici ce qui 
fera l’objet du chapitre suivant. 
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III.- Le temps des excuses 

 

1.- Introduction 

 

Il est indiscutable que Le Cantique des Oiseaux de ‘Attâr est une œuvre majeure de la littérature 
universelle. Mais elle va bien au-delà, puisqu’elle est, aussi et surtout, un vrai manuel pratique 
du cheminement spirituel. Il est vrai que cette épopée mystique contient un aspect théorique, 
une dimension métaphysique, et même la description des différentes étapes du cheminement 
spirituel. Mais Le Cantique niche en lui une vraie propédeutique du travail pratique à faire sur 
soi, et son propos essentiel est précisément celui de montrer comment cheminer en luttant 
contre son soi-impérieux. Ostad Elahi (1895-1974), grand penseur spirituel iranien, disait que 
« chaque page du Cantique des Oiseaux recèle des dizaines de leçons pratiques » sur ce que c’est 
que cheminer et d’essayer de dompter son égo.  

Or, pourrait-on se demander, pourquoi avons-nous besoin d’une telle guidance ? Quelles 
sont les difficultés fondamentales qui se posent au cheminant ? 

Il y en a de deux sortes. La première, c’est qu’en réalité, nous ignorons tout sur nous-mêmes : 
nous ignorons qui nous sommes, quelles sont nos forces, quelles nos faiblesses. En d’autres 
termes : nous ne savons rien sur le chemin spirituel. La deuxième difficulté, intimement liée 
à la première, provient du fait que nous sommes aveuglés par le soi-impérieux, le nafs-al-
ammâra38, notre égo, celui qui ne cesse de nous murmurer à l’oreille 39 pour ravager notre 
cœur. 

C’est précisément de ces astuces de l’égo dont va s’occuper ‘Attâr quand il va répondre aux 
mille et une objections des oiseaux pour éviter d’entreprendre le voyage. Il est à préciser que 
le fait que chaque oiseau  présente une excuse particulière ne signifie pas qu’il représente une 
typologie humaine déterminée. Il s’agit plutôt de comprendre que dans chaque être humain 
il y a un peu de tous les oiseaux, bien qu’en différentes proportions.  

Donc ce que ‘Attâr, prétend en déployant toutes ces excuses, c’est de poser devant le lecteur 
un miroir pour qu’il reconnaisse les différentes ruses par lesquelles son soi-impérieux 
l’empêche même de commencer à cheminer. N’oublions pas que les oiseaux, à ce point du 
récit, n’ont même pas donné leur premier coup d’aile.  

Et puisque nous parlons d’oiseaux, il est à remarquer qu’en littérature mystique, le  nafs-al-
ammâra a été souvent représenté par différents animaux, tels le serpent ou le dragon. Parmi 
ce bestiaire, il y  a deux animaux, le chien et l’âne, qui sont particulièrement intéressants parce 
que  l’être humain peut les dompter, les dominer, les éduquer. Et  c’est qu’en réalité, la 
guidance est une médecine pour la transformation du soi-impérieux.  

 
 

38 Coran, XII.53. 
39 Coran, CXIV, 5-6. 
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Pour ‘Attâr, et ceci est une de ses spécificités, il ne s’agit nullement pas de tuer l’égo. Il s’agit 
de savoir le contrôler. Car, comme nous le montrera la huppe, dans chaque défaut il y a une 
vertu. C’est pour cela aussi que chaque oiseau est assimilé à un Prophète40, et qu’à l’intérieur 
de chaque excuse, il y a une qualité qui peut être mise en lumière. 

Il s’agit donc de dompter la monture, de dominer les désirs par lesquels se manifeste le nafs-
al-ammâra et qui pour ‘Attâr sont l’expression de mal. Pour le poète, le mal est tout ce qui 
nous empêche de cheminer vers la proximité divine. De toute façon, toujours selon ‘Attâr, 
le bien et le mal, la croyance et l’incroyance, ne sont que des catégories qui disparaissent 
quand, au bout de chemin, on se jette dans le feu de l’Amour du divin. 

* 

Le temps des excuses 

 

Comme nous l’avons vu, à la suite du discours si émouvant et passionné de la huppe 
évoquant la splendeur royale de la Sîmorg,   

Les oiseaux sur-le-champ furent tout en émoi 
 

Leur âme submergée du désir de La voir 
Ils étaient agités d’une impatiente fièvre 

 
Décidés à partir, ils s’avancèrent tous 

Déjà amoureux d’Elle et ennemis d’eux-mêmes (D. 745 à 747) 
 
Le temps de l’envol semblait finalement arrivé. Mais…. 

Mais comme le Chemin semblait long et sans fin 
Chacun songeait aussi aux souffrances à venir 

 
Et bien que cette Voie f ?ut leur salut certain, 

Chacun pour l’éviter se trouva une excuse (D748-749) 
 
En voici quelques-unes : 
 

2.- Excuse du rossignol (D. 750 à 802) 

Pourquoi le rossignol est-il le premier à présenter son excuse ? C’est parce qu’il y a toute une 
riche imagerie poétique liée à cet oiseau, tant en Orient comme en Occident. Associé dans le 
Cantique au roi David, ‘Attâr nous le présente ainsi : 

 
 

40 Lors de la réunion des oiseaux, la huppe donne la bienvenue spécifiquement à quelques-uns d’entre 
eux, et leur associe à chacun un Prophète: la Huppe elle-même est associée à Salomon, la 
bergeronnette à Moïse, la perruche à Abraham, la perdrix a Sâleh, le faucon Royal à Mohammad, la 
caille à Jésus, le rossignol à David, le paon à Adam, le faisan à Joseph, la tourterelle à Jonas, la colombe 
à Khezr, le faucon à Alexandre et l’oiseau d’or qui symbolise l’âme humaine par excellence. 
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Le rossignol s’avança, enivré 
Lui, parfait en amour, ni néant, ni étant […] 

 
Il criait les secrets, il criait son amour 

Et faisait taire ainsi tous les autres oiseaux (D. 750-752) 
 
C’est en parfait amoureux, silencieux et impatient, que le rossignol attend le retour du 
printemps pour assister à l’éclosion de la rose rouge et ainsi pouvoir enfin, par des milliers 
de chants, lui déclarer son amour : on devine que le rossignol, qui chante la louange du 
parfum et de la beauté de la rose, est la métaphore parfaite du poète qui célèbre la beauté et 
l’amour de sa bienaimée. 
 

D’après cette description si favorable, on pourrait considérer que le rossignol est le symbole 
de l’enivrement amoureux du mystique, tout comme la huppe, quelques distiques auparavant, 
avait fait une description de la beauté de la Sîmorgh qui avait soulevé l’adhésion unanime et 
enthousiaste de tous les oiseaux.  

Or ‘Attâr, de façon surprenante,  renverse ce symbole, puisque le rossignol présente l’excuse 
suivante : 

À mon âme suffit la passion de la rose 
La rose me suffit comme unique horizon 

 
Sîmorgh est au-delà des rêves d’un rossignol 

Au rossignol convient son amour pour la rose (D.766-767) 
 
À ce que la huppe répond : 
 

Sais-tu que cet amour t’a plongé dans les ronces ? 
Cet amour qui te tient, sais-tu qu’il te retient ? (D. 773) 

 
Car si la rose, au lieu d’être un moyen d’avancer dans le chemin spirituel, est adorée par elle-
même, elle devient épine ; la beauté de la rose est éphémère, et donc une simple illusion. 
‘Attâr nous avertit de ne pas nous attacher aux formes, si belles soient-elles. La rose n’est 
qu’une image d’une autre Beauté qui est celle qu’il faut rechercher. Il ne s’agit pas, une 
nouvelle fois, de renoncer au monde et à ses beautés, mais de comprendre que la beauté ou 
l’amour terrestres, loin d’être le but de la quête spirituelle, sont des signes par lesquels l’âme 
peut, par degrés successifs, remonter à la contemplation de Dieu. 

* 
 

3.- Excuse du perroquet (D.803 à821) 
 

Alors le perroquet s’avança pour parler 
Bouche toute de sucre, robe verte, collier d’or […] 

 
Sa parole est suave comme du sucre pur 

Dès l’aube il se régale de toutes les douceurs (D. 803-805) 
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Le perroquet est aussi un oiseau hautement valorisé en poésie persane, non seulement pour 
la beauté de son plumage vert mais aussi et surtout parce que, mangeur de douceurs, il a un 
« langage de sucre ». C’est précisément le fait qu’il soit capable de parler qui en fait une autre 
métaphore du poète. Réunissant l’image du sucre et de la verdoyance printanière et spirituelle, 
‘Attâr suggère, qu’à l’instar du perroquet, le poète est à la fois celui dont la parole est sucre 
et source d’une parole vive qui fait reverdir l’âme41.  
 
Nous avons vu que perroquet, « Dès l’aube il se régale de toutes les douceurs ». ‘Attâr associe ainsi 
cet oiseau à celui qui, à l’aube, se réveille pour louer et prier Dieu, comme si les chants des 
oiseaux au lever du jour devenaient le plus bel et poétique appel à la prière du fajr.  
 
Or quelle est l’aspiration du perroquet ? « Je brûle, –dit-il-, rêvant de boire à la source de Khezr ». 
Une explication s’impose sur ce personnage énigmatique qu’est « Kherzr » ou « al-Khadir » 
en arabe, dont le nom signifie littéralement « le verdoyant ». Khezr n’est pas un personnage 
historique. Il appartient exclusivement au monde de l’intériorité, au monde imaginal, au 
monde spirituel. Il est le prophète éternel, l’éternellement vivant.  
 
Intimement lié à la spiritualité iranienne42, il est aussi une figure essentielle dans la tradition 
coranique. Assimilé au prophète biblique Elie, il est évoqué sans être nomme dans une des 
sourates les plus énigmatiques et bouleversantes du Coran (Sourate XVIII, 65-82). Figure 
initiatrice par excellence, il révèlera à Moïse l’existence d’une sagesse transcendante. Khezr 
représente ainsi la dimension ésotérique de la Loi (amr) alors que Moïse en représente la 
dimension exotérique (khalq).   
 
Dans la tradition soufie, il initie toute âme humaine aux arcanes de la Voie qui semblent 
parfois s’opposer à la Loi. Gardien de « l’eau de l’immortalité » (ab-è hayât) au cœur des 
ténèbres (zolamât), Khezr symbolise la dimension interne de l’homme, l’âme potentiellement 
immortelle de tout être humain qui, dans ce bas monde ténébreux, aura su boire à la source 
de la sagesse, et donc à la vie éternelle.  
 
Et une dernière remarque au sujet de ce personnage mystérieux : dans la sourate XVIII citée 
auparavant, Khezr et Moïse se rencontrent  dans ce que le texte coranique décrit comme  « la 
confluence des deux océans », symbole des mondes exotérique et ésotérique. Or sous la 
plume de ‘Attâr, la figure de Khazer symbolise la confluence de deux autres immenses 
océans : ceux de la spiritualité iranienne antéislamique et de la tradition coranique.  Et à son 
tour ‘Attâr, dans son œuvre, parvient à cette même conjonction puisqu’il parvient à distiller 
la quintessence de la tradition coranique pour la verser en des vers sublimes de poésie 
persane.  
 
Mais il est temps de revenir à l’excuse du perroquet qui continue son discours ainsi :  

 
 

41 Le symbole du perroquet associé au poète est très présent aussi dans toute la zone d’influence 
soufie en Inde. Au point que le grand poète de Delhi, Amir Khosrow (1253-1325), était aussi connu 
comme « le perroquet de l’Inde ». 
42 Il apparaît à maintes reprises dans les œuvres de Ferdowsî, de Nezâmî, ou de Djâmî, pour n’en citer 
que quelques-uns. 
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Je ne puis soutenir d’arriver à Simorgh 
De la source de Khezr un peu d’eau me suffit ! (D. 809) 

 
L’excuse est fine : invoquant sa couleur verte qui le relie déjà au « Verdoyant », à Khezr, le 
perroquet n’aspire en fait qu’à boire un peu d’eau.  
 
Or la réponse de la huppe est absolument implacable : 
 

…Ignorant du bonheur ! 
Qui ne donne sa vie est indigne du nom d’homme […] 

 
Tu veux l’eau de la vie et tu aimes ta vie ? 

Alors c’est que tu n’es qu’une écorce sans vie ! 
 

De quoi te sert ta vie ? Donne-la pour l’Aimé 
Pour la Source de vie, sacrifie-toi en homme ! (D. 812 à 815) 

 
 
 La huppe nous met en garde contre le cliché, l’image ou le but du chemin que nous puissions 
avoir. Le perroquet s’est fixé un but : arriver à l’eau de l’immortalité. Or se fixer un but arrête 
net le cheminement spirituel. Il faut juste avoir confiance dans le guide, car le but n’est pas 
la question. Atteindre un but est un désir égotique. Chercher l’immortalité dans cette vie 
terrestre, c’est suivre le soi-impérieux. Même Alexandre, qui, par ses conquêtes, désirait 
ardemment trouver et boire l’eau de l’immortalité, arriva à sa source mais ne put jamais u 
goûter parce que ce qu’il cherchait, c’était l’immortalité de son cœur dans ce monde.  
 
Or la huppe avertit le perroquet que ce dont il s’agit c’est précisément de rendre sa vie, idée 
qui renvoie à une célèbre injonction du prophète Mohammad : « Mourez avant de mourir ». 
Ce qui évidemment n’est en aucun cas à prendre au sens littéral. La vie est précieuse, tout 
comme notre corps est irremplaçable puisqu’il permet notre âme de cheminer et de 
progresser spirituellement : ce de quoi il s’agit, c’est d’abandonner tout attachement égotique 
à la propre existence tout en lui donnant sa juste valeur.43 
 
La réponse de la huppe nous invite à méditer en profondeur sur à quel point sommes-nous 
des perroquets. Et ce qui est très beau, c’est qu’en dessous de ce qui pourrait paraître une 
faiblesse, il y a une force. Car si nous arrivons à ne pas être enivrés de notre propre vie, et 
que nous n’oublions pas qu’il y a en elle un dépôt divin qui nous a été confié, la voie de Khezr 
s’ouvrira en nous.  

* 

4.- Excuse du paon (D. 822 à 849) 
 

Puis s’avança le paon, en robe scintillante 

 
 

43 Cette réflexion est particulièrement pertinente pour notre époque, obsédée souvent par le fantôme 
de la longévité et de la santé. 
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Les plumes chamarrées, de toutes les couleurs […] 
 

J’ai eu au Paradis le serpent comme ami 
Et cette ignominie me fit perdre l’Eden (D. 822 à 826) 

 
 Nous savons déjà que chaque oiseau est porteur de toute une série de symboles, d’images, 
et de traditions. Le paon est associé à l’histoire d’Adam et Ève. Dans les Histoires des 
Prophètes, il est rapporté que le serpent, pour entrer en passager clandestin dans le Paradis 
pour tenter Adam et Ève, s’enroula autour des pattes du paon. Chassé de l’Eden, le paon 
n’eut qu’un désir : y retourner. Et voici son excuse pour ne pas entreprendre le voyage : 
 

Sîmorgh est au-dessus de mes rêves les plus fous 
Le jardin des délices est mon seul horizon 

 
Dans ce monde je n’ai aucune autre ambition 

Que de pouvoir rentrer dans mon jardin d’Éden (D. 830-831) 
 

La réponse de la huppe est sanglante : prétendre au Paradis quand on peut aspirer à la 
présence divine, c’est tout simplement une aberration : 
 

Qui réclame une maison à l’Être souverain 
 

Préfère son confort à Sa proximité 
Et troque une maison contre Sa majesté 

 
Ton paradis n’est qu’un désir charnel de plus (D. 832-834) 

 
Une fois de plus, ‘Attâr renverse le mythe ; cette fois-ci, celui du Paradis. L’Éden peut devenir 
une prison s’il devient l’objet de notre quête : 
 

Sais-tu que tu as fait de l’Éden une prison ? (D. 843) […] 
Car honni est tout lien qui à Nous ne rattache ! (D. 845) 

 
Nous sommes devant une relecture soufie sublime du mythe d’Adam et Ève et cela mérite 
une mise en contexte. Meybodî, grand mystique persan de début de XII siècle, inspiré par 
son propre maître Ansârî de Herat44, rédigea un commentaire ésotérique du Coran qui devint 
un des cœurs battants de la pensée soufie. 
 
Il n’est pas certain que ‘Attâr eut un accès direct à ce commentaire coranique. En tout cas, 
ce qui est sûr, c’est qu’il y avait toute une école de pensée influencée par cette lecture 
ésotérique du Coran, que ‘Attâr connaissait bien. Justement à propos du mythe d’Adam et 

 
 

44 Ansârî de Herat (m. 1089), grand maître spirituel et aussi grand maître du hadîth, fut l’auteur d’une 
traduction en persan du Coran qui fut la première en langue non arabe. Il écrivit aussi une Histoire 
des premiers soufis, de prières, mais et surtout, un commentaire coranique qui niche dans celui de 
Meybodî. 
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Ève, on rapporte qu’un jour Meybodi demanda à son maître Ansârî si Adam avait été plus 
heureux dans le Paradis ou sur terre. Ce à quoi Ansârî répondit : « Infiniment plus heureux 
sur terre, car au Paradis il était en désir de lui-même et que dans le monde il est entré dans le 
désir du divin ». 
 
Au Paradis, Adam était au sein du Sein, il y vivait en proximité du divin. Mais il ignorait tout 
du désir ni de l’amour. Il fallait donc qu’il descende dans les ténèbres du monde pour y 
trouver la soif, l’élan de retourner ver le divin. C’est en cela qu’Adam se différencie des anges : 
car, s’il est vrai que ces derniers sont en perpétuelle louange de Dieu, par contre ils ne 
connaissent rien de l’amour, ni de l’élan, ni du désir.  
 
Ainsi, pour Ansâri, Adam n’a pas été chassé du Paradis. Il a été invité à en partir pour 
connaître l’initiation véritable. Il ne s’agit donc pas d’une chute, mais d’une grâce infinie qui 
lui a été faite. Dieu a invité Adam à quitter la demeure de la paix (dâr- as-salâm), à manger du 
fruit de l’Arbre de la Connaissance, à commettre une erreur qui en fait ne l’était pas, parce 
comme cela le don lui a été fait d’entreprendre le chemin de la Connaissance et de l’Amour, 
à différence des anges. 
 
Et lorsqu’Adam initie le chemin de retour, il dépasse le stade du Paradis et arrive devant le 
Trône divin, dans la véritable Proximité. Nous pouvons maintenant comprendre toute la 
subtilité qui se cache dans l’excuse de paon, ainsi que la profondeur des distiques par lesquels  
la huppe lui répond, impitoyable :  
 

Qui réclame une maison à l’Être souverain 
 

Préfère son confort à Sa proximité 
Et troque une maison contre Sa majesté 

 
Ton paradis n’est qu’un désir charnel de plus (D. 832-834) 

 
Si on ne veut que le Paradis, il suffit de suivre Moïse, le Prophète de la Loi. Or ‘Attâr ne se 
contente pas du Paradis pour ses disciples ni pour ses lecteurs. Il vise la Proximité divine, il 
vise le Tout. Pourquoi se contenter d’une goutte alors que l’océan existe ? 
 

Le Dieu de Vérité est une mer immense 
Et tous les paradis sont une goutte infime (D.835) 

 
Puisque tu peux atteindre à l’océan sans fin 

Pourquoi te contenter de rosée du matin ? (D. 937) 
 
Et ‘Attâr nous dit que ceux qui ont choisi le jardin de l’Eden garderont à jamais dans leur 
cœur le regret infini d’avoir désiré le Paradis quand ils étaient dans le monde, alors qu’ils leur 
fallait désirer l’Aimé, et rien d’autre que l’Aimé. 
 
Vise le tout, deviens tout, sois le tout et vois tout ! (D. 840) 

* 
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5..- Excuse du canard (D. 850 à 872) 

 

Puis ce fut au tour du canard, sorti de l’eau 
Plus pur que pur, dans la plus belles des parures […] 

 
« Parmi les oiseaux, je suis le vrai ascète 

Moi, toujours impeccable, sans taches et sans souillures » (D. 850 à 854) 
 
L’évocation du canard comme un être obsédé par la pureté renvoie au hadith prophétique 
selon lequel « Le meilleur des vêtements est d’un blanc immaculé ». Les canards d’étang du 
Khorassan, à l’époque de ‘Attâr, avaient un plumage blanc dont témoignent certaines 
représentations dans les traités d'ornithologie médiévaux. Ce canard immaculé est donc la 
métaphore parfaite de l’ascète qui, en perpétuel état de purification rituelle, croit avoir 
accompli son itinéraire spirituel. 
 
Or, encore une fois, ‘Attâr nous met en garde. Si la pureté est une haute valeur spirituelle, 
par contre l’obsession de la purification constante du corps et des vêtements devient un 
empêchement pour le cheminement spirituel puisque la pureté devient alors une fin en soi et 
un attachement qui retient l’âme. Il ne s’agit pas pour ‘Attâr de renier à l’éventuelle utilité de 
la pureté et des rituels, mais de fustiger l’obsession de la lettre et de montrer que les âmes 
immatures prennent le moyen pour la fin, le secondaire pour l’essentiel, la forme pour 
l’essence. Ce qui est une des pires entraves. 
 
Mais le canard, outre sa pureté, se vante aussi de sa qualité d’oiseau aquatique : 
 

Rien pour moi en ce monde ne remplacera l’eau 
Car elle est ma matrice, mon bonheur et ma vie (D. 855) 

 
Cette eau matricielle renvoie à toute la tradition de la recherche de l’eau de l’immortalité au 
cœur des ténèbres dont nous avons déjà parlé à propos du perroquet.  
 
Et voici la réponse impitoyable de la huppe :  
 

[…] «  Ta flaque te suffit donc ? 
L’eau qui t’entoure, sais-tu, est pour ton âme un feu [...] 

 
Si on a besoin d’eau, c’est que l’on est impur 

Chercher l’eau, c’est toujours pour laver une souillure 
 

Jusqu’à quand prendras-tu pour une eau claire et pure 
Le spectacle affligeant de toutes ces souillures ? » (D. 862 à 865) 

 
La huppe réduit d’un coup cet étang, dont le canard dit qu’il est la matrice de la vie, à une 
misérable flaque d’eau. ‘Attâr renverse toute l’imagerie associée à l’eau comme  matrice de la 
vie et à la recherche de l’eau de l’immortalité, omniprésente dans l’œuvre de ‘Attâr et de 
manière générale dans la poésie spirituelle persane. 
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Encore une fois ‘Attâr nous montre qu’une vertu spirituelle peut devenir une entrave à partir 
du moment où elle détourne du but final et devient source d’orgueil pour celui qui l’a acquise. 
 

* 
 

6.- Excuse du faucon (D. 944-958) 
 

Alors vint le faucon paré de sa fierté 
Lui qui savait ouvrir les secrets les plus hauts […] 

 
« Moi, dit-il, par amour pour le bras de mon roi 

J’ai refermé les yeux sur les autres créatures » (D. 944 à 447) 
 

Le faucon est aussi très valorisé en littérature persane en général parce qu’il est un oiseau 
royal de grande noblesse et beauté, et aussi parce la fauconnerie était un art  très prisé par les 
rois et les princes tant persans comme arabes. Dans la poésie de la chevalerie, le faucon est 
une des métaphores de l’âme humaine attachée à la personne du roi, sachant qu’en poésie 
mystique la personne du roi est une des figures de la Majesté divine.  
 
De plus il y a en langue persane un jeu de mot très intéressant au sujet de cet oiseau, puisque 
bâz  signifie « faucon » mais aussi « retour ». Le faucon est donc l’oiseau royal par excellence 
et  la métaphore parfaite de l’âme noblement courageuse et toujours attentive à l’appel de 
son Dieu, à l’image de l’idée coranique selon laquelle « Nous sommes à Dieu et à Lui que 
nous retournons »45. 
 
Or cette apparente perfection du faucon n’empêche pas que, lui aussi, présente une excuse 
pour ne pas entreprendre le voyage :  
 

Je ne songe pas même à rêver de Sîmorgh 
Pourquoi tête baissée, la chercher sans espoir ? 

 
De la main de mon roi, le manger me suffit 

Son bras ferme et solide en ce monde m’est assez (D. 950-952) 
 
Encore une fois cet attachement au roi, habituellement considéré comme une haute vertu et 
dont le faucon se vante, est pris à rebours par ‘Attâr : s’attacher aux rois de ce monde est 
vain et dangereux car aucun humain ne peut prétendre à la vraie royauté.  
 
Ce qui n’empêche que le roi soit la métaphore terrestre du divin et pour cela plusieurs d’entre 
eux vont apparaître tout au long du Cantique (Sultan Mahmud, Massud, etc.). Mais ‘Attâr nous 
dit qu’il ne faut même pas s’arrêter à la métaphore ou à l’image. Il ne faut pas croire que parce 
qu’on a trouvé un souverain, un maître, une figure théophanique,  un grand maître spirituel 

 
 

45 Coran II, 156, parmi bien d’autres. 
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ou même un Prophète, il faut s’en contenter. Ce n’est pas parce qu’on a trouvé un roi, fut-il 
spirituel, que cela suffit. Non. Il faut toujours continuer à cheminer. Dès qu’il y a une pensée 
que ce qu’on a trouvé suffit, même si c’est une chose extrêmement valorisée y compris dans 
le soufisme, il faut y renoncer. Rûmî disait que toute pensée qui nous fait croire que nous 
sommes arrivés à la Vérité, il faut la rejeter parce qu’elle va être un obstacle sur notre chemin. 
 

[…] Toi qui es prisonnier 
Des formes extérieures, ignorant de l’essence 

[…] 
À nulle autre que Sîmorgh n’échoit la royauté 

Sîmorgh est sans égale en son pouvoir royal 
[…] 

Car les rois de c monde sont semblables au feu 
Il faut s’en éloigner : tu t’en porteras mieux ! (D. 957 à 965) 

 
En définitive, nous dit ‘Attâr, ce dont se vante le faucon est un attachement terrestre qui 
l’empêche d’avancer vers le véritable objet de sa quête, le seul être royal qui mérite la fidélité : 
la Sîmorgh. 
 

* 

 
Puis viennent encore les excuses du héron, du hibou, du chardonneret, etc. Puis une nouvelle 
série d’excuses d’oiseaux anonymes qui expriment des objections « tant d’en haut comme 
d’en bas » c’est-à-dire des attachements tant terrestres comme célestes. 
La huppe y répond, explique quelques petites histoires, puis finalement raconte, quand les 
oiseaux n’ont même pas commencé à bouger, une très, très longue et fameuse histoire: celle 
du Sheykh San’ân (D. 1191 à 1601) 

 
* 
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IV.- L’histoire du Sheykh San’ân  
 

(D. 1191 à 1601) 46 
 

1.-Introduction 
 
Nous voici devant la plus énigmatique, la plus complexe et la plus problématique des histoires 
racontées au sein du récit cadre du Cantique des Oiseaux. La plus énigmatique, parce qu’elle 
nécessite toute une vie de méditation pour en saisir la profondeur. La plus complexe, parce 
qu’en fait elle contient tout le Cantique, à la façon dont un microcosme reflète un 
macrocosme. Et la plus problématique, parce qu’elle pourrait sembler scandaleuse ou 
provoquante pour les esprits les plus littéralistes, alors qu’elle est,  en réalité, une formidable 
métaphore du cheminement spirituel et de ses étapes.  
 
Cette histoire est aussi la plus longue de celles recueillies dans le Cantique puisqu’elle se 
déroule au long de plus de 400 distiques, soit un 10% environ du texte. De plus, elle est situé 
dans un point stratégique du récit cadre, presque à la moitié, et juste après la première série 
d’excuses présentées par les oiseaux. 
 
Cette histoire est tellement bouleversante, si poignante, qu’après l’avoir écoutée, les oiseaux 
décident finalement de se mettre en chemin, non sans encore poser d’autres excuses, cette 
fois-ci, beaucoup plus subtiles. 

* 

2.- L’histoire du Sheykh San’ân 
 
Le Sheykh San’ân 
 

Le Sheykh San’ân était un maître de son temps 
Ses perfections dépassaient ce que j’en peux dire 

 
Il fut cinquante années à La Mecque le grand maître 

De quatre cents disciples, les plus parfaits qui soient (D. 1191-1192) 
 
Le récit nous présente le Sheykh San’ân comme un maître accompli, hors de tout soupçon 
spirituel : preuve en est qu’il habite à la Mecque, la Maison de Dieu, au cœur même de la 
Vérité transcendante du divin. Tout semble parfait, même ses disciples, qui se comptent par 
centaines. 
 

Il alliait en lui théorie et pratique 
Savait les vérités apparentes et cachées 

 
Il avait honoré près de cinquante fois 

 
 

46 Cette histoire commence fin de la troisième Masterclass et se prolonge tout au long de la quatrième 
et jusqu’à la minute 34’ de la cinquième. 
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Autant dire une vie, le pèlerinage sacré (D. 1193 à 1195) 
 
Le Sheykh s’avère dominer toutes les sciences de la religion, tant exotériques comme 
ésotériques. Il semble avoir atteint les degrés spirituels les plus hauts, même un rang 
quasiment christique, puisqu’il possède le pouvoir du souffle : 
 

Il faisait des miracles ; son souffle guérissait 
Ceux qui étaient malades et perclus de faiblesses (D. 1199) 

 
Apparemment, donc, le Sheykh San’ân, avait parcouru tout le cheminement spirituel, du 
début jusqu’à la fin.  
 
Or… Un soir, un rêve lui advint. 
 
Le rêve 
 

Bien qu’il se vît un maître entouré de disciples 
Il fit un songe étrange plusieurs nuits à la suite 

 
Il se vit à Byzance, ayant quitté La Mecque 

Et là il adorait, prosterné, une idole (D. 1201-1202) 
 
Voici un rêve étrange puisque dans le cheminement classique, le voyage symbolique se fait 
en sens inverse : de Byzance, qui représente l’Occident, vers La Mecque, c’est-à-dire vers 
l’Orient, vers l’islam, vers la lumière. 
 
Mais ce qui est encore plus troublant, c’est que le Sheykh se voit lui-même adorant une idole. 
Dans l’islam médiéval on considérait que la façon dont on adorait les icônes byzantines était 
une forme d’idolâtrie et donc une action absolument réprouvable. Quand le prophète 
Muhammad revint à La Mecque après son séjour à Médine, il fit détruire toutes les idoles 
qu’il y avait à l’intérieur de la Ka’ba. Or la tradition explique qu’il en fit épargner une: une 
icône de la Vierge à l’Enfant. Selon cette tradition, le Prophète n’aurait jamais considéré 
qu’adorer une icône fût commettre une forme d’idolâtrie. Il n’en est pas moins que le rêve 
du Sheykh était très perturbant. 
 
Le défi 
 

Du fait sur cette terre, personne n’est épargné 
Chacun doit sur la Voie être un four éprouvé 

 
Pour celui qui parvient à surmonter l’épreuve 

Un chemin lumineux l’attend jusques au Seuil (D. 1206-1207) 
 
À son réveil, et parce qu’il était un homme qui croyait aux rêves et qu’il y avait en lui une 
profonde sincérité envers la Vérité, le Sheykh Sa’nân comprit qu’il était devant un défi crucial 
et qu’il devait partir pour Byzance. Et voici qu’il se mit en route avec tous ses disciples, sauf 
un. 
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Byzance et la Dame de Beauté 
 
Arrivés à Byzance, 
 

Ils virent un jour, tout en haut d’un balcon 
Une jeune fille assise. C’était une chrétienne 

 
Un être à l’âme pure, avancée dans la gnose 
Et dans la connaissance de la voie du Christ 

 
Au ciel de la beauté, elle était un soleil 

Mais un soleil de gloire qui n’a pas de couchant (D. 1213 à 1215) 
 
Cette jeune fille était donc associée à la lumière. Elle est souvent représentée par les 
miniaturistes persans dans une niche de prière, le mihrâb, qui dans les mosquées indique la 
direction de La Mecque vers laquelle les croyants se prosternent lors de leurs prières. Cela 
explique qu’aux yeux du Sheykh, elle était une vision théophanique porteuse de la lumière 
divine. Et c’est pourquoi, quand la jeune fille retira son voile,  le Sheykh tomba foudroyé. 
 

Quand la jeune fille retira son voile noir 
Une flamme embrasa le vieux sheykh tout entier 

 
Lorsqu’elle dévoila son visage tout entier 

Un seul de ses cheveux le prit dedans ses rets 
 

Bien qu’il baissât les yeux et ne regardât pas 
La beauté de l’idole fit en lui son ravage 

 
Il en perdit la tête et tomba à ses pieds 

Il tomba foudroyé comme il se devait d’être (D. 1232 à 1235) 
 
Plusieurs détails sont à remarquer. Le visage dévoilé de la jeune chrétienne est une métaphore 
classique de l’initiation par la contemplation. Sous les traits de la Dame de Beauté, c’est la 
Face de Beauté de Dieu (jamâl) qui se donne à voir et ravit l’âme elle-même. L’amant, le 
Sheykh en ce cas, d’en bas,  regarde sa bienaimée située dans son balcon et dessine un regard 
ascendant, n’aspirant qu’à monter vers elle. Le dévoilement est manifestation et révélation, 
et produit un désir irrésistible. 
 
Une merveilleuse miniature montrée lors de la conférence, représente cette scène dans une 
mosquée très singulière. Dans son mihrâb47 il y a un feu qui ressemble étrangement à ceux des 
zoroastriens. Ce feu est gardé précisément par deux mages zoroastriens. La jeune chrétienne 
apparaît située au-dessus de ce feu et retire  son voile. Elle se présente donc en figure 

 
 

47 Le mihrâb, « niche de prière » ou « niche de lumière » est agrémentée parfois d’une lampe en 
correspondance avec le verset coranique de la Lumière (Coran XXIV, 35). 
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théophanique, puisque, à l’image du verset coranique de la Lumière (Coran XXIV, 35) elle 
donne sa lumière aux lumières visibles dans ce monde. Elle devient pôle (qibla), point focal 
de la contemplation, de la prière et de l’adoration. 
 
Le fait que le Sheykh tombe anéanti a aussi une profonde signification spirituelle. Avant de 
voyager à Byzance, le Sheykh était fixé sur une notion d’un Dieu purement invisible et 
transcendant. Son parcours ne lui permettait pas encore de reconnaître et de contempler 
directement le miroir visible de la Divinité immanente en toutes choses. C’est cet aspect 
d’immanence que la contemplation de la beauté de la jeune fille lui dévoile. D’autre part, cet 
épisode renvoie à la Sourate VII, 143 du Coran dans laquelle Moïse demanda à Dieu de Le 
voir.  Dieu se manifesta à la montagne qui fut réduite en poussière, et, à la vue de cette 
manifestation théophanique, « Moïse tomba foudroyé ». Moïse symbolise, dans ce cas, la Loi 
et la pure transcendance, puisqu’il ne peut soutenir la vue de l’éclatante immanence.  
 
La patiente et les épreuves 
 

Je désire l’union et cette intimité 
Combien de temps encore brûler dans la distance ? 

 
Devant l’indifférence de la jeune fille, le Sheykh patienta longtemps, absorbé dans son désir 
de s’unir à elle. 
 

Il demeura pourtant ; la rue était son lit 
Et le seuil de l’idole, l’oreiller pour sa tête (D. 1314) 

 
Finalement, la jeune fille daigna se diriger au Sheykh et, pour vérifier la sincérité de son 
amour, lui posa ces quatre conditions :  
 

Adore les idoles et brûle le Coran 
Bois du vin et renonce aux dogmes de ta foi ! (D. 1350) 

 
Ces actes sont les plus réprouvables et honteux que l’on puisse imaginer pour un maître de 
la hauteur du Sheykh. Or celui-ci comprit que le défi consistait à renoncer radicalement à son 
égo, à l’image que les autres avaient de lui, et à celle qu’il avait de lui-même. Donc le Sheykh 
fit tout ce que la jeune fille lui avait ordonné. Quand l’amoureux pensa qu’il pourrait 
finalement s’unir à sa bienaimée, celle-ci, au lieu de l’accueillir tendrement,  lui imposa encore, 
imperturbable, une dernière condition : 
 

Il te faudra garder mes pourceaux une année (D. 1425). 
 
Ce qui constitue, aux yeux d’un pieux musulman, une mortification suprême. Elle symbolise 
l’expiation définitive de son arrogance spirituelle passée. 
 
Le nœud se défait 
 
Pendant ce temps, les disciples, impuissants et désolés, décidèrent de retourner à La Mecque 
où ils trouvèrent le seul disciple qui ne les avait pas accompagnés. Quand ce dernier apprit 
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tout ce qui était arrivé, il reprocha à ses compagnons d’avoir abandonné leur maître. Un soir, 
ce disciple eut un rêve au cours duquel le prophète Muhammad lui expliqua la raison d’avoir 
ainsi éprouvé le Sheykh : 
 

Il y avait entre lui et Dieu depuis longtemps 
Une épaisse poussière bien noire en vérité 

 
J’ai levé de sa route cette poussière épaisse 
Je ne l’ai pas laissé perdu dans les ténèbres 

 
De mon intercession j’ai fait une rosée 

Que j’ai répandue en pluie fine sur sa vie 
 

Désormais la poussière est toute dissipée 
Le péché a laissé la place au repentir (D. 1516 à 1519) 

 
Il résulte de cette explication que les terribles épreuves qu’avait dû subir le Sheykh Sa’nân  
étaient, en réalité, une grâce immense. Car, s’il est vrai qu’il avait une connaissance profonde 
de Dieu en sa dimension de Transcendance, il n’avait pas encore goûté à l’Amour, véritable 
clé de voute de l’enseignement prophétique. Ce qui s’harmonise parfaitement avec la 
relecture faite par Meybodî de la chute d’Adam et Ève48. Inspiré par son propre maître, 
Ansârî, Meybodî comprit qu’Adam n’avait pas été chassé du Paradis, mais qu’au contraire il 
avait été invité à en partir pour connaître l’initiation véritable. C’est une grâce infinie qui lui 
fut octroyée puisque descendre dans le monde des ténèbres signifia connaître le désir et l’élan 
irrésistible de retourner vers le divin. La miséricorde lui fut donc donnée de connaître 
l’Amour. 
 
C’est ainsi que ‘Attâr fait du Sheykh Sa’nân, qui habitait La Mecque, pour ainsi dire le Paradis, 
la métaphore de l’âme humaine qui, vivant en proximité de Dieu, est invitée à partir au monde 
pour y trouver la forme de la Beauté de Dieu et faire l’expérience du Désir, qui est d’ailleurs 
la première des sept vallées. Le Sheykh fut invité à quitter la matrice fondamentale de lumière 
qu’ est la matrice divine, pour aller à la rencontre de sa Dame de Beauté, puis retourner à son 
origine, cette fois-ci, ayant fait la connaissance de l’Amour.  
 
Ce cheminement doit se fait à travers la souillure du monde  - et voici la raison des dures 
épreuves. Car, sans cette souillure, que signifie la pureté ? Et nous revenons au canard, gonflé 
d’orgueil dans sa flaque. Pour celui qui se proclame pur, cette pureté n’a pas de valeur réelle, 
puisqu’elle  n’a pas été confrontée à la souillure. Car pour renoncer à la souillure, encore faut-
il y être. 
 
Le dénouement de l’histoire 
 

Le sheykh se purifia et reprit son manteau 

 
 

48 Voir à ce sujet le commentaire de l’excuse présentée par le paon, au Chapitre III.4. 
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Et avec ses disciples retourna à La Mecque. ID. 1546) 
 

Les épreuves accomplies, le Sheykh put retourner à La Mecque en vrai musulman, puisqu’il 
il avait maintenant complété la totalité de l’expérience spirituelle.  
 
C’est alors que la jeune chrétienne eut à son tour un songe qui lui indiqua de partir à la 
recherche du Sheykh et de lui demander l’islam. À ce que le Sheykh accéda. Cet élan de la 
jeune fille n’est aucunement pas à comprendre d’une forme littérale puisqu’il ne s’agit pas ici 
d’une conversion. Il s’agit qu’en correspondance avec le mouvement du Sheykh, qui voyagea 
de la Transcendance vers l’Immanence, elle intègre en elle-même le voyage de l’Immanence 
vers la Vérité de la Transcendance, et peut-être, encore plus important, vers la Vérité de 
l’Unicité, qui est une autre des vallées. 
Elle aussi accomplit la totalité de l’expérience spirituelle. C’est pour cela que, son 
cheminement consommé, elle rejoint la Lumière en se jetant dans le feu de la Sîmorgh, 
comme le feront les oiseaux à la fin de leur voyage. 
 

Goutte de l’océan illusoire de l’étant 
Elle s’en retourna à l’Océan réel (D. 1595) 

 
* 
 

3.- Conclusions 
 
L’histoire de Sheykh Sa’nân est une histoire fondamentale parce que, comme il a été dit au 
début, elle reflète le tout du Cantique des Oiseaux. L’histoire de Sheykh Sa’nân dévoile d’autre 
part, la structure secrète du Cantique tout entier, qui est en fait un immense déploiement de 
l’idée coranique « Nous sommes de Dieu et à Lui nous serons retournés ».  
 
Le Sheykh habite à La Mecque, à la Ka’ba49. Or la Ka’ba, nom de genre féminin, est 
considérée par la littérature mystique persane et arabe comme une matrice. Â son tour, la 
Ka’ba, cette pierre principiale recouverte d’un tissu noir extrêmement précieux brodé de 
versets coraniques, à été très souvent assimilé par les mystiques à la chevelure de Leylî50,  
bouclée, musquée et noire comme la nuit qu’elle est,  puisque Leylî, signifie précisément  « la 
Nocturne ». Il n’est donc pas étrange que dans la version de l’histoire de Leylî et Madjûn de 
Djâmî, Madjnûn, le fou d’amour pour Leylî, circumambule autour d’elle comme les croyants 
cicumambulent autour de la Ka’ba lors du Pèlerinage à La Mecque.  
 

 
 

49 Ka’ba: édifice en forme de cube au cœur de la mosquée sacrée de La Mecque, vers laquelle 
convergent les prières des musulmans. Selon la tradition coranique, la Ka’ba, qui porte aussi le nom 
de « Maison Sacrée ». 
50 L’histoire de Leylî et de Madjnûn, issue d’une légende arabe préislamique, devint très populaire 
dans l’imaginaire islamique. Madjûn, condamné à ne pouvoir épouser Leylî, s’exile dans le désert 
d’Arabie où il erre, ayant perdu la raison. Il y chante, éperdu, ses vers à la gloire de la bien-aimée: le 
symbolisme religieux y verra une allégorie de l’amour mystique, où l’âme loue la Divinité sous le nom 
de Leylî. 
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Or rappelons-nous que la Sîmorgh possède elle aussi une dimension matricielle et qu’elle 
laissa choir sa première plume la nuit, créant ainsi toutes les couleurs du monde. Et il y a 
dans l’histoire du Sheykh Sa’nân, un long passage très émouvant qui raconte la nuit noire 
comme les boucles noires de Leylî, que le Sheykh doit traverser avant de pouvoir revenir à la 
Ka’ba, à la matrice originelle. 
 
Suivant ce fil, la basmala, la formule coranique par laquelle débute toute sourate coranique -
excepté la neuvième-, traduite habituellement par « Au nom de Dieu, le Clément, le 
Miséricordieux » étant donnée l’étymologie à laquelle elle renvoie, pourrait être traduite par 
« Au nom de Dieu, Matrice de Clémence et de Miséricorde ». 
Et donc ce qui est extrêmement émouvant de constater, comme on le verra à la fin du voyage 
des oiseaux, c’est que dans l’idée coranique qui soutient tout le Cantique, « Nous sommes de 
Dieu et à Lui nous serons retournés » y niche l’intuition que les oiseaux ont été invités à sortir 
d’une matrice pour pouvoir y retourner. Mais sur ce point, nous y reviendrons tout à la fin. 
 

* 
 

Et pour conclure, si cette histoire a emporté finalement l’adhésion des oiseaux, c’est parce 
qu’elle leur racontait leur propre histoire. Ils apprirent aussi que la traversée serait 
extrêmement difficile et ils en furent désespérés. La huppe leur parla alors d’un concept 
fondamental de la psychologie soufie : la hemmat51 ou « noble ambition », contrepoids parfait 
du désespoir vil, du sentiment de faiblesse qui empêche l’âme de d’avancer. Il ne s’agit 
aucunement d’une surévaluation de soi, mais d’un courage basé sur une juste appréciation de 
ses propres capacités. Il ne s’agit pas de ne pas avoir peur, mais de savoir la maîtriser : 
 

Cette noble ambition 
Qui dévoile toute chose est la force magnétique 
Qui agit dans le cœur des amants éternels […] 

 
Elle est le cœur fécond du royaume des mondes 

Elle est l’aile et la plume de notre âme oiseau (D. 2616 à 2619) 
 
Finalement, juste avant la description des sept vallées, dans un récit qui s’intitule Enfer et 
Paradis, ‘Attâr nous rappelle une clé fondamentale de ce qu’est le cheminement spirituel.  Il 
nous dit à nouveau que l’objet de la quête spirituelle n’est aucunement de parvenir au Paradis, 
mais d’arriver à contempler Sa Face, de parvenir à la présence de l’Aimé. Si nous n’y arrivons 
pas, notre âme aura un regret éternel, infini et brûlant, puisque « Tout es appelé à disparaître, 
saur Sa Face » (Coran CV, 26-27).   
 
Puis, pour clore définitivement cette longue section du Cantique,  juste avant de commencer 
la description des sept vallées, ‘Attâr nous offre un petit récit, « Le sable brûlant », dédié au 
prophète Muhammad, ce qui n’est pas étrange car tout le soufisme émane du cœur de 
l’enseignement mohammadien. Dans ces quelques distiques, le Prophète explique, d’une 

 
 

51 Distique 2016. 
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manière symbolique, que la prière véritable doit être chaque fois comme l’expérience d’une 
brûlure. Et n’oublions pas que l’Être de Sîmorgh, est un Être de feu.  
 

Dans cette arène, il faut un cœur marqué au fer : 
Ainsi se reconnaît le cœur d’un homme de cœur ! (D. 3245). 

 
* 
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V.- Les sept vallées  
 

(D.3246 à 3158) 
 
Introduction 
 
Un oiseau s’avança et demanda : 
 

Cette Voie semble longue, pénible et dangereuse ! 
Combien de parasangs faudra-t-il parcourir ? D. 3247) 

 
Á ce que la huppe répondit : 

 
Au début, il y a la vallée de Désir 

Puis, vallée sans rivage, la vallée de l’Amour 
 

La troisième est la vallée de la Connaissance 
La quatrième, la vallée de la Plénitude 

 
La cinquième, la vallée de l’Unicité pure 
La sixième, terrifiante, est la Perplexité 

 
La septième vallée et aussi la dernière 

C’est le Dénuement et l’Anéantissement 
Après cela tu ne pourras plus avancer 

 
Tu seras aspiré sans pouvoir te mouvoir 

Lors, pour toi une goutte sera u océan. (D. 3252 à 3256) 
 

Après avoir énoncé les sept vallées, la huppe va les décrire une par une tout en utilisant à 
chaque fois le même schéma : elle en donnera d’abord une description courte et plutôt 
abstraite, puis elle en illustrera la nature et la spécificité tout en racontant quelques histoires 
et anecdotes. Il est à remarquer qu’il n’y a aucun précédant dans aucun traité de soufisme 
quant à l’ordre des sept étapes proposé par ‘Attâr. 
 
Or, pourquoi sept ? Ce nombre est un nombre sacré, tout particulièrement dans l’Iran 
mazdéen. Il est associé aux sept jours de la semaine, associés, à leur tour, aux sept archanges 
qui tiennent, organisent et gardent le monde. Le macrocosme, toujours selon le mazdéisme, 
se structure en sept degrés archangéliques qui correspondent aux sept degrés du ciel qui 
entourent la terre. De plus, ce chiffre résonne avec une œuvre écrite peu avant Le Cantique 
des Oiseaux , Les sept Portraits de Nezâmî, dans laquelle chaque portrait est associé à une 
princesse, à laquelle est associée un jour de la semaine, une planète, une pierre précieuse, etc.  
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Et il ne faut non plus oublier que le prophète Muhammad, lors de son ascension nocturne, 
traversa sept cieux avant d’arriver en présence du Trône divin. À travers le chiffre sept, donc, 
‘Attâr réussit une nouvelle fois à conjoindre les traditions mazdéenne et islamique.52 
 
Quant au terme « vallée », il traduit le mot persan wâdî,  lequel renvoie à l’idée d’une vallée-
étape. Le même mot wâdî désigne aussi le désert. Il faut imaginer ces vallées comme des 
plaines entourées de montagnes, comme si, pour y accéder, il fallait en monter et en 
descendre chaque fois une. La vallée est donc associée à une idée d’ascension et de descente, 
et par conséquent, de difficulté. Il y a aussi dans le mot wâdî l’idée de plaine déserte, d’espace 
hostile.53 
Et encore une dernière remarque : les différentes vallées ne sont aucunement conçues 
comme des étapes successives, puisque, en fait,  dans chacune d’elles, toutes les autres y sont 
comprises. Dans chaque étape c’est juste une tonalité qui va prédominer sur les autres. 
 

* 
 

1.- Première vallée : la vallée du Désir 
 (D. 3257 à 3357) 

 
Quand tu pénètreras la vallée du Désir 

Tu seras assailli d’épreuves à chaque instant […] 
 

Il faudra te noyer dedans ton propre sang 
Il faudra t’arracher à tout ce qui t’attache 

 
Et puis, quand tu n’auras plus rien entre les mains 

Il te faudra laver ton cœur de ce qui est 
 

Dans ton cœur purifié de tous les attributs 
Alors irradiera une lumière pure 

Celle de Son essence et de Sa Majesté 
 

Lorsque cette lumière aura conquis ton cœur 
Le Désir essentiel y sera décuplé D. 3257 à 3264) 

 
« Désir » traduit un très beau terme, tâlab, qui dit la soif, le désir très fort, de tout son être. 
Ce désir provient d’un vide qu’on a en soi, et c’est ce vide qui crée un désir assoiffé, affamé. 
En fait, il est temps de redonner à ce mot ses lettres de noblesse. « Taliban » ce mot qui 

 
 

52 Le symbolisme du chiffre sept imprègnera aussi fortement le soufisme de l’Inde moghole, au point, 
par exemple, que dans les jardins initiatiques moghols, on retrouve sept étapes qu’il faut parcourir.  
53 La traduction de wâdî par “vallée” est une trouvaille de Garcin de Tassy qui renvoie aussi à la vallée 
de larmes de l’Ancien Testament. 
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aujourd’hui nous terrifie, provient de la même racine que tâlab, et il fut un temps où il 
désignait les étudiants de théologie qui étaient assoiffés connaissance, affamés de savoir. Un 
talabé est un désirant.54. Et c’est pour cela que cette vallée a été traduite comme celle du désir 
et non pas comme celle de la quête. Et elle est la première parce que c’est en elle où l’on 
acquiert la force de se mouvoir vers, de partir vers.  
Tout de suite après cette description se succèdent deux histoires dont Iblîs est le protagoniste. 
Ce dernier, sous la plume de ‘Attâr, devient presque un personnage tragique puisqu’il est 
présenté comme une figure ambivalente. D’une part il est capable de transmuer ce qu’il y a 
de plus beau en ténébreux, mais d’autre part Iblis envie les humains d´être capables d’Amour, 
d’être les réceptacles du souffle divin, alors que lui il en est privé. 
 
Suit après une autre histoire, « La quête de Madjnûn »55, dans laquelle un de ses proches, 
voyant Madjnûn en train de tamiser la poussière au milieu du chemin, lui demande ce qu’il 
cherche. À ce que Madjnûn répond : « Rien d’autre que Leylî ». 
 

« Leylî dans la poussière ? rétorqua son ami 
A-t-on jamais trouvé de perle dans la boue ? » 

 
« Je la cherche partout, lui répondit Madjnûn 

Dans l’espoir soudan de la trouver quelque part ! » 
 
‘Attâr nous presse donc à chercher la perle, c’est à dire la Beauté, la Vérité, l’Être aimé, la 
Leylî de chacun. Et de le faire partout, y compris dans la boue du monde. Souvenons-nous 
du Sheykh Sa’nân qui pénétra dans la boue et la souillure du monde pour y apprendre 
l’Amour. 
 

* 
 

2.- Deuxième vallée : la vallée de l’Amour 
 (D. 3357 â 3501) 

 
L’amant est prêt à perdre au comptant ce qu’il a 

Car ne compte pour lui que l’union de l’Aimé […] 
 

Ici, l’amour est feu et la raison, fumée 
Quand cet amour advient, il fait fuir la raison […] 

 

 
 

54 Cela pour dire à quel point les mots peuvent être dévoyés et devenir complètement diaboliques. 
C’est un mal pervers celui qui arrive à transformer ce qu’il y a de plus beau et lumineux en quelque 
chose d’absolument ténébreuse, au point d’en rejeter son origine même.  
 
55 Distiques 3313 à 3316. 
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Seule une âme éprouvée peut éprouver l’amour 
Seul qui s’est libéré peut entrer dans l’amour (D. 3365 à 3377) 

 
Nous voici dans la vallée du ‘eshq, de l’Amour. Il est intéressant de remarquer que pour dire  
« amour », le Coran n’utilise pas le terme ‘eshq mais hubb, qui signifie « amour », mais aussi 
« graine »  Ce qui n’est pas étrange puisque selon la tradition coranique, l’Amour est comme 
une graine posée par Dieu dans l’être humain, laquelle graine, une fois fructifiée, permettra 
aux créatures de répondre à l’Amour par l’amour. L’amour qui est évoqué dans le Coran 
exprime donc une grande proximité entre Dieu et l’homme, puisqu’il est dit que Dieu créa 
une créature à laquelle Il aime et qui l’aimera.  
 
‘Eshq, de son côté, partage sa racine avec le mot ‘ashaqa qui veut dire « lierre » ou  « liseron », 
la plante qui entoure tout ce qu’elle trouve, s’y accroche et ne se lâche plus. ‘Esqh parle donc 
d’une passion dévorante. Ce mot était employé dans la poésie amoureuse persane pour dire 
l’amour charnel entre deux êtres humains, quel que fût son genre. Pendant très longtemps, 
des discussions eurent lieu pour savoir si on pouvait utiliser ce terme quand on parlait de 
Dieu, puisque cela pouvait sembler qu’on donnait une dimension « charnelle » au divin.  
 
C’est à partir du XIème siècle que Sanâ’î commença à utiliser habituellement les termes, les 
métaphores, les images et le vocabulaire de la littérature amoureuse persane pour exprimer 
des idées ou des états spirituels. Un siècle après, ‘Attâr utilisera déjà de façon très naturelle le 
mot eshq pour parler de l’amour que l’âme ressent pour l’Être divin, et du coup l’Amant sera 
dit ‘ashiq,  et l’Aimé ma’shuq. Ahmad Ghazzâlî dans son Traité de l’Amour, dira que l’Amour, 
l’Aimé et l’Amant, donc ‘eshq, ‘ashiq et ma’shuq, deviennent un seul à la fin du cheminement.  
 
Pour clore cette vallée, signalons qu’à chacune des vallées il y a des réponses à certaines 
questions des oiseaux. Rappelons-nous par exemple que le rossignol avait soulevé 
l’interrogation sur qu’elle était l’essence de l’Amour. Et ‘Attâr ne cesse d’avertir 
magistralement aux oiseaux qu’il faut juste qu’ils transforment l’objet de leur quête en un 
objet de la quête spirituelle. Dans cette vallée il nous montre que seul l’amour mystique, celui 
de l’âme humaine pour le Bienaimé divin, mérite véritablement le nom d’Amour. 
 

* 
 

3.- Troisième vallée : la vallée de la Connaissance 
 (D. 3502 â 3603) 

 
Nous voici arrivés dans la troisième vallée. Quand le degré de la Connaissance, est acquis, 
nous dit ‘Attâr, 
 

L’énigme de chaque atome s’éclaire enfin 
La fournaise du monde devient roseraie 

 
On voit à l’intérieur et non plus l’extérieur 
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On ne voit plus rien d’autre en dehors de l’Aimé’ 
 

Dans tout ce que l’on voit, on ne voit que Sa Face 
Et dedans chaque atome apparaît Son reflet  (D. 3514 à 3516) 

 
 Le mot persan qui désigne la Connaissance est ma’arefat, qui provient à son tour d’une racine 
d’où dérivent d’autres mots d’une extrême importance, à commencer par le terme 
« mystique », ‘irfân. Il est très intéressant de constater qu’en français, « mystique » provient de 
la même racine que « mystère », laquelle renvoie donc à quelque chose de caché, de secret, 
d'inaccessible ; alors que par contre, en persan ou en arabe, la mystique est liée à la 
connaissance, à ce qui va être révélé en un jaillissement de sens.  
 
Enfin, et peut-être encore plus important, cette racine de ‘arafa est utilisé dans un hadith du 
Prophète selon lequel « Celui qui se connaît, connaît son Seigneur ».  
 
Et l’on verra à quel point la fin du voyage des oiseaux va illustrer cette parole prophétique. 
Ce n’est pas par hasard que les histoires racontées dans cette vallée expliquent ce que c’est 
que la connaissance de soi, seul chemin de la connaissance de Dieu.  
 

* 
 

4.- Quatrième vallée : la vallée de la Plénitude 
 (D. 3604 à 3719) 

 
Ancien ou nouveau, ici, plus rien ne vaut 

Rien de ce que l’on fait, rien de ce que l’on veut (D. 3616) 
 
Nous voici dans la vallée de l’esteghna, mot qui a été classiquement traduit par « détachement », 
ce qui ne serait pas faux. Or parmi les histoires qui sont racontées pour décrire cette vallée, 
aucune ne traite de la question du détachement par rapport à notre égo ou aux choses de ce 
monde.  
En revanche, l’étymologie du terme esteghna renvoie à l’idée de richesse et aussi à un des 
Noms de Dieu, al-Ghanî, « Le Riche », et par là, l « Autosuffisant ». La traduction par 
« Plénitude » indique que cette « Autosuffisance à soi-même » de l’être divin, provient de son 
absolue Plénitude d’être, ce qui fait paraître tous les univers et tout ce qui est comme un 
atome infime : 
 

Tous les sept océans ne sont rien qu’un étang 
Et les sept planètes, rien qu’une pauvre étincelle (D. 3606) 

 
Il est à préciser, cependant, que les sept vallées ne correspondent pas à des attributs divins, 
mais à des étapes que le cheminant doit franchir pour  arriver devant Sîmorgh. Et l’on 
comprend dès lors que cette Plénitude divine est une vérité ontologique qui doit être 
éprouvée par l’âme humaine au plus profond de son être. Il faut s’éprouver rien pour 
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accueillir le Tout et entrer alors soi-même dans la Plénitude. De plus, à ce stade, on ne désire 
plus rien, car tout l’être est saturé de la présence divine. Dans cette vallée, l’absence de désir 
provient de l’expérience de la plénitude. 
 
Il est d’ailleurs significatif que ‘Attâr place cette vallée en quatrième position, exactement au 
cœur des sept vallées, en tant que conséquence de la Connaissance et condition pour arriver 
finalement à l’ « anéantissement » et au « dénuement » que l’on pressent déjà. 
La transition entre la vallée de la Plénitude et celle de l’Unicité se fait grâce à ces trois 
distiques : 

Un disciple un beau jour demanda à son maître : 
« Donne-moi une perle, un mot sur la Présence ! » 

 
« Laisse-moi ! dit le maître, je ne dirai pas mot 
Tant que tu n’auras pas purifié tout ton être 

 
Car à quoi peut servir le musc dans la souillure ? 

À quoi bon un tel mot donné à un ivrogne ? » (D. 3717 à 3719) 
 
L’initiation, telle que la conçoit ‘Attâr, n’est pas à mettre entre toutes les mains de but en 
blanc. Ce livre n’est pas comme les autres : chaque mot est à recueillir comme une perle, à 
méditer. Pour pénétrer dans l’œuvre, il nous faut en même temps faire un travail de 
purification de notre miroir intérieur, de façon à ce que notre cœur, quand nous demanderons 
« un mot sur la Présence », puisse mériter une réponse.  
 

* 
 

5) Cinquième vallée : la vallée de l’Unicité 
 (D. 3720 à 3826) 

 
Alors paraît la vallée de l’Unicité 

Station de l’Unité, où tout est unifié (D. 3720) 
 
Nous voici dans la vallée du tawhîd, dont la racine ahad, renvoie au chiffre « un ». Tawhîd est 
un terme de difficile traduction puisqu’il se rapporte à un acte, au fait d’affirmer l’Unicité de 
l’Un, l’Unicité du divin.  
 
Le tawhîd est aussi un des piliers de la foi musulmane : c’est un acte de foi et en même temps 
un mouvement vers la reconnaissance de l’Unicité divine. En fait,  la première chose que l’on 
dit de Dieu dans la prière musulmane, c’est « Dis : Il est Dieu Unique » (Coran CXII, 1). Ce 
qui ne signifie nullement pas que le Dieu Unique soit Allah, le Dieu des musulmans, mais 
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que tous les noms que l’on a donné à Dieu, que tous les concepts que l’on puisse avoir de 
Dieu, se résolvent dans l’Un56. Il n’y aurait même pas à dire Dieu, mais l’Un57. 
 
Une fois posé le thème de l’Unicité, ‘Attâr le relie tout de suite à celui de la multiplicité que 
nous éprouvons tous les jours, ne serais-ce que par l’infinie diversité de la création elle-même, 
ou par la pluralité des religions : 
 

Ceux qui ont traversé ce grand désert aride 
Têtes multipliées jaillissant d’un seul col 

 
Se retrouvent un seul ; nombreux ou quelques-uns 

Qu’importe ? Ils ne sont qu’un dans leur pluralité  (D. 3721-3722) 
 

Et le texte continue : 
 

Ici, en ce chemin, le multiple est dans l’Un 
Une fois un toujours sera égal à un (D. 3723) 

 
Il y a donc une sorte d’argumentation mathématique à ce que l’on  appellera plus tard le 
wahdat-al wujûd ou « Unicité de l’Être », dont ‘Attâr fut un des grands précurseurs. 
 
Dans cette vallée, même le temps est unifié : 
 

Pourtant, l’Un qui advient n’est pas le nombre un 
L’un dépasse le nombre et l’autre, les limites : 

Alors, renonce donc aux deux éternités 58(D. 3725) 
 

L’expérience de l’Unicité n’est donc pas la simple affirmation extérieure d’un dogme 
religieux, mais le fait d’éprouver que c’est la plénitude de l’Être qui nous amène à 
expérimenter l’Unicité du divin. Il nous faut réaliser qu’en dehors de Lui, il n’y a rien, même 
pas nous : 
 

Les deux [éternités] s’étant perdues à tes yeux pour jamais 
D’elles que reste-t-il au milieu, sinon rien ? 

 
Et puisque tout est rien et que rient est le tout 

Que reste-t-il alors qu’un abîme sans fond ? (D. 3726-3727) 
 
Nous avons parlé dans des sessions précédentes de Hallâdj, le maître caché de ‘Attâr. Accusé 
d’être un associationniste, Hallâdj répondit à ses détracteurs que c’étaient eux qui l’étaient,  

 
 

56 Cette idée d’une Unité qui transcende la multiplicité des religions est remarquable pour une époque, 
fin du XII début du XIII, que l’on imagine bien plus dogmatique que la nôtre. 
57 Ce qui est d’ailleurs une façon très néo-platonicienne d’aborder la question de l’Unicité. 
 
58 Il s’agit de la prééternité, celle d’avant le temps, et de l’éternité à venir. 
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puisque que quand ils disaient « Je Te prie », ils exprimaient une division entre le « je » et le 
« Tu », comme s’il s’agissait de deux entités séparées. Quand en réalité,  dit Hallâdj,  il n’y a 
ni « je », ni  « tu » ni « il », puisque nous sommes tous absorbés dans la Réalité de l’Un qui 
englobe toute chose.  
 
Tous ces concepts sont extrêmement profonds et difficiles à comprendre, et c´est pour cela 
que ‘Attâr n’y consacre que 7 distiques. Il préfère les illustrer par quelques histoires comme 
celle du personnage qui voit double et dans laquelle le poète nous montre que ce n’est pas 
que le Réel soit duel, mais nous qui voyons double59. 
 
Ou comme le récit intitulé « Monde de cire » (D. 3728 à 3732) qui nous donne la clé sur 
comment réaliser l’Unicité divine malgré le constat d’un réel multiple ; et ce qui est fascinant, 
c’est que cette clé, c’est un fou qui nous la donne. 
La figure du fou est très importante dans l’œuvre de ‘Attâr : preuve en est qu’il apparaît à 
maintes reprises et à des moments cruciaux dans lesquels il est nécessaire de trouver des 
réponses pour que le monde fasse sens. Le fou, à travers d’une image ou d’une pirouette,  
crée une sorte de chute narrative qui permet  à ‘Attâr de résoudre certains problèmes 
philosophiques ou métaphysiques d’extrême complexité. 
 
En effet, pour que toutes ces questions majeures ne soient réduites qu’à des simples 
spéculations, il faut un langage autre que celui du raisonnement. Il faut le langage du paradoxe 
qui est précisément celui du fou. Le fou nous montre que  nous devons accepter au plus 
profond de nous-mêmes le paradoxe, la seule voie qui puisse nous mener à la pensée de 
l’Unicité. Il s’agit d’accepter que deux choses qui apparemment se contredisent, participent, 
en réalité,  de l’Unicité de l’Être.  
La pensée mystique est entièrement fondée sur cette acceptation du paradoxe comme lieu de 
fécondité de la pensée, bien au-delà des raisonnements binaires propres de la rationalité. Pour 
faire l’expérience de l’Amour telle que veut nous la faire ressentir ‘Attâr, il faut accepter que 
tout se résout dans l’Être de l’Un. La vallée de l’Unicité consiste donc à éprouver le paradoxe 
et sa résolution dans l’affirmation de l’Unicité.  
 
Or cette expérience est tellement forte, tellement déstabilisante pour notre rationalité 
habituelle, que cette vallée ne peut qu’aboutir dans la sixième, qui est celle de la Perplexité. 
 

* 
 

6..- Sixième vallée : la vallée de la Perplexité 
 (D. 3827 à 3967) 

 
 Nous voici arrivés dans la vallée du hayrât, qui est aussi un mot très difficile à traduire. Pour 
certains il signifie la stupéfaction, pour d’autres l’étonnement. En tout cas, hayrât c’est ce que 

 
 

59 Il y aurait une comparaison très intéressante à faire entre la façon dont ‘Attâr parle de cette idée de 
l’Unicité, et comment les différentes branches de la religion indienne se manifestent sur la question 
de comment dépasser la dualité pour atteindre l’Unicité. 
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l’on éprouve quand on ne sait plus quoi penser, ni quoi faire, ni même qui l’on est. Et ce n’est 
pas pour rien qu’elle soit l’avant-dernière vallée, puisqu’en elle, ‘Attâr nous emmène vraiment 
très loin dans la question du paradoxe. 

 
Et puis, après cela, vient la Perplexité 

Vallée de la douleur et de l’inassouvi (D. 3827) 
 
La Perplexité ne renvoie nullement pas à l’idée d’émerveillement. C’est une vallée 
extrêmement douloureuse, même si elle aboutit à quelque chose d’incroyablement précieux. 
C’est que renoncer au confort de la pensée binaire nécessite une vraie violence que l’on doit 
faire contre les propres certitudes. Pour nous en parler, ‘Attâr utilise précisément le binaire 
de l’inspir et de l’ expir : 
 

À chaque inspir ici, une lame te lacère 
Et chaque expir exhale des plaintes déchirantes (D. 3828) 

 
Â chaque inspir de l’âme, nous devons accepter que quelque chose nous déchire, et à chaque 
expir, il y a le soupir de quelque chose qu’on abandonne. Et tout cela est douloureux, puisque, 
 

Quand il arrive ici, dans la Perplexité 
La stupeur le saisit et il perd tout repère (D. 3832). 

 
Perdre tout repère, voici la difficulté et le défi de cette vallée. 
 

Il dira : »Je ne sais, non, je ne sais plus rien 
Je ne sais même pas si vraiment je ne sais »  (D. 3837) 

 
On atteint ici un sommet, puisqu’ une telle perplexité dépasse celle de Socrate lorsque, dans 
son apologie devant la cité qui l’accuse (tout comme la cité accusa Hallâdj) il dit : « Ce que je 
sais, c’est que je ne sais rien »60.  
La recherche de la sagesse ne peut qu’aboutir à l’idée socratique de « Je ne sais rien », c’est-
à-dire à l’aporie, qui aurait pu donner le nom de cette sixième vallée puisqu’elle parle de 
l’émerveillement et de la jouissance de se dire qu’en fait on ne sait rien. En effet, cette vallée 
provoque tout d’abord une douleur extrême liée à l’abandon de toute certitude. Or, nous dit 
‘Attâr, si on arrive à mener cette douleur jusqu’au bout, elle devient une joie profonde61. 
 
Pour illustrer cette idée de perplexité liée presque à un sentiment d’irréalité, ‘Attâr raconte 
une histoire qui s’intitule « Était-ce un rêve ? » dans laquelle une princesse, brûlant d’amour 
et de désir pour un esclave rayonnant de beauté à qui elle décide de s’unir, le rend ivre pour 
qu’il ne puisse se souvenir de la nuit qu’ils passeraient ensemble ni souiller ainsi son honneur. 

 
 

60 Ce n’est pas cette philosophie que questionne ‘Attâr, mais la philosophie qui se construit sur un 
« Je sais » sur lequel on édifie tout un système de pensée. 
61 Dans son livre « De chair et d’âme » (Editions Odile Jacob, 2006), Boris Cyrulnik  explique que 
neurologiquement, la zone du cerveau de la douleur extrême et celle de la jouissance extrême sont en 
fait la même zone, puisqu’elles sont séparées d’une distance presque imperceptible. 
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Quand l’esclave se réveilla, il ressentit en lui une émotion intense sans savoir cependant 
qu’elle en était la cause. Et voici comment il décrit son état : 
 

Ma langue ne peut dire ce que mes yeux ont vu 
Secret inégalable et source de stupeur ! (D. 3906) 

 
Que pourrais-je bien dire quand ma raison s’égare ? 

Oui, c’est vrai, je l’ai vue et cela est certain 
 

Non, pourtant, je crois bien que je ne l’ai pas vue 
C’est entre oui et non qu’est ma perplexité. (D. 3917-3918) 

 
Cet état c’est celui du véritable soufi qui se doit d’être « le fils de l’instant », ibn-ul waqt. Le 
vrai derviche éprouve les différents états spirituels mais ne s’attache à aucun, car il sait qu’ils 
sont tous éphémères, temporaires. De tous ces états, il en revient de plus en plus perplexe, 
puisque ce sont des états dont on se demande si on les a vraiment vécus, et en même temps 
on sait que ce que l’on a vécu est plus réel que ce qu’on appelle habituellement le réel.  
La perplexité est donc une nécessité du cheminement.  C’est l’antidote contre la certitude, un 
des pires pièges où l’on puisse tomber. Cette vallée nous apprend que celui qui pense être 
arrivé au bout du chemin, se trompe absolument :  
 

Qui atteint la vallée de la Perplexité 
Goûte à l’inassouvi qui n’a jamais de fin (D. 3943) 

 
Or cette vallée nous réserve encore un dernier enseignement qui est celui de comprendre 
qu’une fois que l’on a traversé la douleur et le désespoir de ne savoir même pas ce que l’on 
recherche, tout ce qui faisait l’objet de notre quête était déjà présent, en nous. C’est la 
perplexité de comprendre que tout était déjà là mais que  nous ne le voyions pas. Et à nouveau 
nous nous retrouvons dans cet exercice du paradoxe : 
 

Ici, quand je me plais, c’est une action de grâce 
La foi est incroyance et l’incroyance, foi ! (D. 3946) 

 
* 

 
7.- Septième vallée : vallée du Dénuement de de l’Anéantissement  

(D. 3968 à 4152) 
 

Puis vient le Dénuement, l’Anéantissent 
Quelle langue peut dire cet état, ce néant ? 

 
C’est un monde d’oubli, d’absence et de silence 

Où l’âme déambule hagarde, muette et sourde. D. 3968-3969) 
 
Nous voici arrivés à la dernière vallée, celle du faqr, qui signifie « pauvreté », « misère », 
« dénuement », et du fanâ qui signifie à la fois « néant » et « anéantissement ». Si cette vallée a 
deux noms c’est parce que pour arriver à l’annihilation, au vrai fanâ, il faut traverser le 
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dénuement, qui est le renoncement à toute possession, à être quoi que ce soit ou à qui que 
ce soit. Et à nouveau cela ne veut pas dire renoncer à son identité propre, celle qui fait son 
perfectionnement, mais de renoncer à l’égo, qui est en réalité une illusion d’être, de même 
que toute possession  est en réalité une illusion de possession. 
 
Il est à remarquer que quand ‘Attâr parle de fanâ, il sous-entend fanâ fellâh (anéantissement 
dans l’Être divin). Il ne s’agit pas d’un simple néant qui est celui du nihilisme ; c’est l’idée que 
le fanà n’a de sens que s’il est annihilation dans l’Autre, dans l’Océan divin: 
 

Quand l’océan du Tout se met à bouillonner 
À la surface de l’eau, quelle image peut rester ? (D. 3971) 

 
Et à nouveau cette idée de « pertitude » : 
 

Et celui qui se perd dans l’océan sans fin 
Trouvera le repos en se perdant lui-même 

 
Car dans cet océan débordant de repos 

Le cœur ne trouve rien que la perte absolue (D. 3973-3974) 
 
Or ‘Attâr introduit une distinction très subtile : 
 

Ceux qui sont perdus au début du chemin 
Quand bien même des humains, ils ne sont que des pierres 

 
Livrés au feu des flammes, l’aloès et le bois 

Brûlent pareillement et se réduisent en cendres 
 

Il semble en apparence que c’est la même chose 
Pourtant en qualité, combien de différences ! (D. 3977-3979) 

 
C’est-à-dire que se perdre au début ou à la fin du chemin, ce n’est pas la même chose : celui 
qui se perd au début, se perd en ignorance de cause, tandis que celui qui se perd à la fin le 
fait en connaissance de cause. Ce qui fait toute la différence. 
 
C’est pour cela qu’il faut faire tout le chemin avant de le perdre, et que l’annihilation est le 
point final du cheminement, si on le pense linéairement. Car même si, comme il a été dit, 
chaque vallée les contient toutes, on ne peut pas commencer la quête de la Sîmorgh par 
l’annihilation. Il faut toujours commencer par le Désir, qui est une affirmation de soi, pour 
pouvoir ensuite arriver, par progressions successives, à l’annihilation de ce soi.  
 
Suivent plusieurs histoires, parmi lesquelles, « Les papillons » et « Le prince et le mendiant ». 
 
 
 
 
 



53 
 
 

« Les papillons » (D. 4014 à 4031) 
 
Voici qu’une nuit, les papillons se réunirent, pleins d’un désir ardent pour la chandelle. Ils se 
dirent qu’il fallait bien qu’un d’entre eux parte pour donner aux autres des nouvelles de cette 
lumière. Un premier papillon partit, vit la chandelle de loin, revint, et la décrivit comme 
quelque chose qui brillait. Un deuxième papillon partit, frôla de ses ailes le feu de la chandelle, 
et à son retour la décrivit comme quelque  chose qui brûlait. Un troisième papillon partit, se 
jeta dans le feu de la chandelle et évidemment ne revint jamais : il avait connu la chandelle 
en s’anéantissant en elle. 
 
Heureusement pour nous, ‘Attâr connut l’anéantissement et put en revenir pour nous en 
parler. On pourrait se demander pourquoi, à l’instar du troisième papillon, on ne se jetterait 
pas directement dans le feu, évitant ainsi le passage par toutes les autres vallées. Or embrasser 
le feu de la Sîmorgh au début de chemin est tout à fait impossible, puisque pour brûler, 
encore faut-il être devenu inflammable. En fait la raison d’être de tout ce long  cheminement, 
c’est de nous rendre ignées, capables de brûler.  
 
 
« Le prince et le mendiant » (D. 4048 à 4152)  
 
Voici qu’un mendiant62 tomba éperdument amoureux d’un prince auquel il suivait partout 
où il allait. Le mendiant ne cessait de crier son amour, au point que même le roi en prit 
connaissance. Lequel roi se mit en une telle colère, qu’il condamna immédiatement à mort le 
pauvre mendiant. Le vizir63, mandataire du roi, fit donc emmener le mendiant  au pied du 
gibet, au milieu d’une foule haineuse et vengeresse. Une fois arrivé au pied de la potence, le 
mendiant demanda au vizir un répit pour prier une dernière fois. Le vizir le lui accorda. Et 
dans sa prière, le mendiant demanda à Dieu de revoir une dernière fois le visage du prince 
aimé. Le vizir en fut tellement ému, qu’il alla trouver le roi qui, à son tour, profondément 
touché, décida de gracier le mendiant. 
 
Cette longue histoire est  particulièrement intéressante parce qu’elle nous parle de celui qui 
chemine vers un Bienaimé apparemment inatteignable. Or voici que quand le cheminant est 
prêt à rendre l’âme et qu’il s’éprouve rien, l’Aimé lui montre sa face de Miséricorde et lui 
accorde la grâce de s’unir à Lui.  Le mendiant est donc la métaphore de celui qui n’a rien et 
n’est rien, et qui, précisément pour cela, accomplit cette vallée en lui-même. Celui qui renonce 
à être et accepte le feu de l’Amour, dépasse la souffrance et arrive finalement à la joie de 
n’être pas : 
 

Combien de temps penser ? 
Renonce comme moi 

 
 

62 Le mendiant est un derviche, traduction en persan de faqir, qui signifie “pauvre”. N’oublions pas 
que nous sommes dans la vallée du faqr, qui signifie “pauvreté”, “misère”, “dénuement”. 
63 Le vizir est ici la métaphore du messager divin, de ceux qui sont les intermédiaires entre les hommes 
et le Souverain Divin. 
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À toi-même et en toi, pense au-delà de toi ! 
 

Pour pouvoir à la fin atteindre au dénuement 
Et goûter à pleine âme aux joies de n’être pas ! (D. 4143-4144) 

 
  *   *   * 

 
8.- Épilogue aux sept vallées (D. 4153 à 4158) 

 
Vient finalement une courte anecdote à la façon d’épilogue dans laquelle ‘Attâr reprend la 
description faite au début des sept vallées pour nous rappeler une ultime fois qu’il faut 
entreprendre un long, très long chemin de par sept océans de lumière et de feu. Le poète 
écrit : 
 

Quand tu auras franchi ces océans immenses 
Un Leviathan soudain avalera ton être (D. 4155) 

 
Cette métaphore permet à ‘Attâr de se référer à la mort à soi qui est l’aboutissement de la 
vallée de l’anéantissement et qui précède la résurrection de l’âme dans la présence de 
Sîmorgh. Cet engloutissement dans les ténèbres permet la seconde naissance à soi, clairement 
évoquée dans la sourate XXXVII, 145 de Coran, dans laquelle Dieu, après avoir expulsé 
Jonas de la baleine, dit : « Aussi leur avons-Nous permis de jouir de la vie, pour une période 
déterminée ». 
  

* 
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VI.- La fin du voyage des oiseaux 
 
 

De la nuée d’oiseaux envolés ver le ciel 
Trente parvinrent au Seuil, et trente seulement 

 
Trente oiseaux déplumés, faibles et abattus 

Cœur brisé, corps épuisé, et l’âme envolée (D. 4180-4181) 
 

Après plus de 4000 distiques, ‘Attâr décrit la fin du voyage des oiseaux en à peine quelques 
dizaines. Lo poète nous raconte que seulement trente oiseaux parmi les milliers qui partirent, 
furent capables de parcourir les sept vallées. Quelques-uns ne résistèrent pas la souffrance, 
d’autres se perdirent, d’autres encore disparurent ou moururent. Les trente pèlerins qui 
survécurent arrivèrent épuisés, brisés et complètement vidés d’eux-mêmes, preuve d’avoir 
traversé la dernière vallée, celle du dénuement et de l’anéantissement.  
 
À ce moment-là, de loin, les oiseaux crurent percevoir une présence : 
 

De loin leur apparut, Majesté souveraine 
La Présence au-delà des attributs, des mots 

Présence qui surpasse et raison et science 
 

Présence dont l’éclair de Plénitude brillait 
Qui brûlait, chaque instant, cent mondes dans son feu 

 
Ils voyaient des milliers de soleils réunis 

Et des milliers de lunes, d’étoiles éclatantes. (D. 4182 à 4184) 
 
Or les oiseaux étaient partis à la recherche de la Sîmorgh, l’Oiseau solaire, l’Oiseau de la 
Présence Absolue, mais voici qu’ils ne voyaient que lumière irradiante. Ce fut alors que les 
oiseaux, s’éprouvant atomes, s’éprouvant rien, désespèrent de trouver la Sîmorgh : 
 

Il ne reste en nos cœurs pas la moindre espérance 
Ce que nous recherchions était inaccessible ! (D. 4188) 

 
Submergés dans la détresse et le désarroi, les oiseaux comprirent que ce qu’ils voulaient, ils 
ne pourraient l’atteindre jamais. Et ils restèrent en cet état longtemps, prostrés devant la 
Porte de la Majesté Souveraine, jusqu’au moment où un chambellan arriva et leur demanda : 
 

« Dites-moi votre nom, misérables oiseaux ! 
Ou dites-moi au moins quelle est votre patrie ? 

 
Comment vous nomme-t-on par le vaste monde ? 

Et que recherchez-vous, faibles et égarés ? » (D. 4195-4196) 
 
À ce que les oiseaux répondirent : 
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Nous avons parcouru ce chemin dans l’espoir 
De trouver la Présence près de Sa Majesté 

 
Qu’elle daigne accepter nos peines et nos souffrances 

Qu’elle jette sur nous un regard par Sa Grâce  D. 4200-4201) 
 
Or voici que malgré tout le chemin parcouru, les oiseaux disaient encore « nous ». C’est 
pourquoi le chambellan les repoussa sans ambages : 
 

Des milliers d’univers pleins d’innombrables troupes 
Ne sont qu’une fourmi devant Sa Majesté 

 
Que pouvez-vous donner si ce n’est vos soupirs ? 

Allons, rentrez chez vous, partes, ô pauvres fous ! (D. 4204-4205) 
 
Ce point de l’histoire est très intéressant, puisqu’ on pourrait s’attendre à ce que le 
chambellan,  admiré par la geste des oiseaux, les couvre d’éloges et d’honneurs, ce qui ne fut 
aucunement le cas. Car pour ‘Attâr dire, encore, « je  veux », indique que nous ne sommes, 
ni de loin, au bout du chemin.  
Les histoires qui suivent les distiques cités illustrent le fait que quand on veut arriver quelque 
part, en réalité on ne peut arriver nulle part. La clé c’est de ne rien vouloir. 
 
Et voici que du fond de leur désespoir, les oiseaux comprirent finalement  qu’ils lueur restait 
encore à faire un dernier pas : renoncer même à désirer. Et juste à ce moment-là, ils furent 
libérés d’eux-mêmes par une sorte d’aspiration par la Grâce :  
 

L’âme des trente oiseaux s’anéantit de honte 
Alors, le corps en poudre, ils obtinrent la Vie […] 

 
Le soleil éclatant de la Proximité 

Resplendit du lointain, et irradia leur être 
 

Alors dans le reflet de la Sîmorgh des mondes 
Ils virent, luminescente, la Face souveraine 

 
Ils virent reflétés trente oiseaux, les sî morgh 

Ils virent que Sîmorgh n’était autre qu’eux-mêmes (D. 4261-4263) 
 
Les oiseaux éprouvèrent la plus grande des Perplexité : 
 

Ils ne savaient plus quoi, avant d’être cela (D. 4264) 
 
Cette perplexité, le texte la développe longuement autour du jeu de mots entre « sî morgh » 
« trente oiseaux », et la « Sîmorgh », l’Oiseau mythique objet de leur quête64. Or ce jeu de 

 
 

64 C’est le jeu de mots le plus célèbre et le plus célébré de la littérature persane. Le choix du chiffre 
trente ne revêt ici aucune signification symbolique, mais il est évident que  l’homonymie entre « sî 
morgh » (trente oiseaux) et « Sîmorgh (le nom de l’Oiseau mythique)  a inspiré à ‘Attâr la composition 
du Cantique des Oiseaux. 
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mots est bien plus qu’un jeu : il montre dans la chair même des mots et des oiseaux la vérité 
de leur nature, l’identité ontologique entre eux et la Sîmorgh éternelle. Cependant, cette 
découverte de soi dans l’Autre est ambivalente, puisque, bien que la divine Majesté ne soit 
pas extérieure à l’âme, les oiseaux sont encore englués dans leur propre être, et, par 
conséquent, ils sont encore incapables de voir autre chose qu’eux-mêmes. Ils doivent encore 
renoncer à eux-mêmes en se jetant dans le feu de Sîmorgh, tout comme le troisième papillon 
de l’histoire racontée lors de la septième vallée. 
 
Cette identité ontologique entre les oiseaux et la Sîmorgh éternelle, nous ne pouvons la 
percevoir qu’en la mesure où notre âme est capable d’irradier l’Être divin. Ce qui est en réalité 
une illustration souveraine et magistrale de la Parole prophétique selon laquelle « Celui qui se 
connait soi-même connaît son Seigneur ».  
 
Toute la métaphysique de ‘Attâr est fondée sur la donnée coranique fondamentale selon 
laquelle Dieu a insufflé en l’argile d’Adam de Son expir. Ce faisant, Il octroya l’âme à l’être 
humain, raison pour laquelle l’âme humaine est capable de Dieu. Et c’est pour cela aussi que 
dans l’histoire du mendiant  amoureux du prince il est dit que,  
 

Quand le prince le vit dans e piteux état 
Des larmes de pitié lui montèrent aux yeux 

 
Pour celui qui sait être sincère en amour 

Un jour paraît l’Aimé qui devient son amant 
 

Si tu es en amour dans la sincérité 
Celui que toi tu aimes se mettra à t’aimer (D. 4122 à 4126) 

 
Nous ne pourrons jamais atteindre la Transcendance, excepté dans la mesure de cette 
étincelle divine qui apparaît dans notre propre Immanence. 
 
Tout est donc très subtil. ‘Attâr pourrait terminer l’histoire du Cantique sur ce point. Or la 
Sîmorgh se doit encore de déclarer : 
 

Mais Moi, Je suis la seule véritable Sîmorgh 
Je suis la pure Essence de l’Oiseau souverain 

 
Il vous faut maintenant, dans la grâce et la joie 

Annihiler votre être tout entier en Moi 
Afin de vous trouver vous-mêmes dedans Moi (D. 4284 à 4285) 

 
Et quelque chose d’extraordinaire se passe dans les deux derniers vers cités : par la  simple 
inversion d’une préposition, ce qui est relativement courant en poésie, ‘Attâr crée un jeu de 
mots hautement signifiant, surtout que l’on sait que ‘Attâr ne cesse de s’appuyer sur ces jeux 
de mots pour exprimer le plus profond de sa pensée. Le poète crée une homonymie entre رد  
ام ةب    « mâ dar » (en nous dedans) et, ردام  « mâdar », (mère). Ce qui permettrait de traduire les 
deux vers cités de la façon suivante : « Afin que dans votre mère vous vous trouviez vous-
mêmes ».  
 
Ce jeu de mots est encore plus extraordinaire que celui de sî morgh et Sîmorgh et cela pour 
plusieurs raisons : tout d’abord, parce qu’il justifie l’intuition première qui était celle de 
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traduire Sîmorgh par un féminin, et aussi parce que ce deuxième jeu de mots légitime tout à 
fait la traduction de la formule coranique Bismillâh ar-Rahmân ar-Rahîm65, (traditionnellement 
traduite par « Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux ») par « Au nom de Dieu, 
matrice de Clémence et de Miséricorde ».Et rappelons-nous qu’au début du Cantique, la 
Sîmorgh avait été décrite comme étant la matrice du monde de laquelle émanent toutes les 
créations.  
 
Et l’on comprend alors qu’à l’intérieur de l’idée coranique qu’illustre tout le Cantique des 
Oiseaux, « Nous sommes de Dieu et à Lui nous retournerons » ‘Attâr y niche une intuition 
qui pourrait être formulée de la façon suivante : « Nous sommes de la matrice de Clémence 
et à Elle nous retournerons ».  
C’est pour cela que nous nous sommes arrêtés, lors de la septième vallée, dans l’histoire du 
mendiant et du prince : parce que le Roi, métaphore de la Sîmorgh matrice du monde, tout 
en contemplant ce mendiant qui a traversé les souffrances du désir, de l’amour et de 
l’annihilation de soi, lui octroie Sa miséricorde et l’accueille dans  dans la Vie éternelle. Le 
mendiant, tout en mourant à soi-même, retourne à sa matrice d’origine.  
Notre passage dans ce monde n’est donc, en fait, qu’un long voyage de retour à cette matrice 
originaire de Clémence et de Miséricorde de laquelle nous sommes tous issus. 
 
‘Attâr aurait pu aussi terminer son récit par ces vers : 
 

Ils s’annihilèrent donc, cette fois pour toujours 
Et l’ombre disparut dans le Soleil, enfin ! 

 
Pendant qu’ils cheminaient, la parole régnait 
Une fois le but atteint, il ne resta plus rien 

 
Ni début et ni fin, ni guide, ni chemin 

Et c’est pourquoi, la parole s’éteint. (D. 4286 à 4288) 
 
Mais le poète avait encore quelque chose de bien étonnant et merveilleux à nous transmettre. 
Après avoir passé des milliers d’années dans le néant, les oiseaux furent finalement rétablis à 
l’Être. Et la saveur de cet état post-néant est tellement intense, tellement suave, tellement 
enivrante, qu’il n’y a pas de mots humains pour la dire. Et ‘Attâr ajoute que c’est à chacun de 
nous de faire le chemin, car une fois que nous aurons traversé les sept vallées, que nous 
serons devenus inflammable, que nous nous serons jetés dans le feu de la Sîmorgh, que nous 
aurons brûlé, que nous aurons passé des milliers d’années dans ce feu à devenir encore plus 
néant que nous n’étions, alors l’alchimie suprême s’opèrera et nous connaitrons quelque 
chose de l’Être pour lequel il n’y a ni mot, ni verbe, ni rien. Rien d’autre, peut-être, qu’une 
image qui est une invitation.  
 
Et c’est en cela que l’œuvre de ‘Attâr est tellement inspirante. Non pas seulement parce 
qu’elle nous invite à nous jeter dans le feu ; mais parce qu’elle nous dit qu’il y a de ces 
promesses dans ce feu pour lequel aucun engage humain n’est capable d’inventer même les 

 
 

65 Basmala: Formule rituelle arabe - Bismillâh ar-Rahmân ar-Rahîm, « Au nom de Dieu, le Clément, le 
Miséricordieux » par laquelle début toute sourate coranique (excepté la neuvième), toute prière, toute 
action d’importance, ainsi que le poème d’Attâr. 
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mots. Pour parler du cœur de cette expérience il n’y a pas de mots. À chacun de faire le 
chemin. 
 

Il faut donc le silence, seulement le silence 
La langue est une épée et sur elle le joyau 

Est le seau du silence, rien d’autre ici ne vaut 
 

Même l’éloquent lis doté de ses dix langues 
Est tombé amoureux de son propre silence 

 
Ainsi donc, je me tais, il suffit de parler 

Ce qu’il faut, c’est œuvrer, œuvrer et voilà tout ! (D. 4480 à 4482). 
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